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Hapiness is dream and nightmare. 
Sylvia PLATH 


„„„mon semblable, mon frère! 
Charles BAUDELAIRE 


1 


Tocmai mi-am ucis mama. Cadavrul zace cu faţa în jos, pe 
covorul din dormitor, la picioarele vechiului pat dublu. 

Deschid toate ferestrele ca să se aerisească apartamentul. 
Plouă. 

Podeaua din salon se udă un pic. lau o cârpă din baie şi încerc 
să şterg. 

lar plouă. 

Este o ploaie măruntă, aproape nevăzută, persistentă, piezişă. 

Şterg podeaua încet. 

Clătesc cârpa. Scurg într-o găleată. 

lar plouă. 

Şterg. Scurg. 

Fără încetare. Plouă. 

Şterg din nou. Scurg. 

Plouă. 

Cârpa nu mai e bună de nimic. E leoarcă. Este inutilă. 

Arunc cârpa în stradă şi închid fereastra. 
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Este ora patru dimineaţa. Peste o oră se va face ziuă. E vară. 

Stau şi aştept, în salon. 

Aprind o ţigară. O sting imediat. 

De aici se văd picioarele mamei, băgate în papuci. Călcâiele 
goale, muşchii gambei, varicele, zbârciturile de pe partea 
posterioară a genunchilor şi până aproape de prima treime a 
coapselor vinete. De aici încolo totul este acoperit de cămaşa de 
noapte. Peretele dormitorului mă împiedică să-i văd capul. 

In orice caz, nu este un spectacol plăcut. 

Mă ridic. 

Fac opt paşi până la dormitorul mamei. 


Închid uşa. 

Fac nouă paşi înapoi la scaun. 
Mă întind. 

Acum se vede doar ușa închisă. 
Aşa e mai bine. 

Am să dorm până se face ziuă. 
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S-a luminat de mai bine de o oră. Am gura foarte uscată. Mi-e 
poftă să beau o cafea. Mă duc la bucătărie. 

Nu e cafea. 

E zahăr. 

E ceai. 

Dar nu e cafea. 

Nicio nenorocită de linguriţă de cafea. Mama nu bea cafea. 
Cafeaua o agita, îi provoca insomnii. Cafeaua n-o lăsa liniştită. 
Aşa că în casa răposatei nu e cafea. Asta-i realitatea. Nici urmă 
de cafea, închid cu furie uşa dulăpiorului. 

Se izbeşte şi se deschide din nou. 

Din cauza izbiturii cade pe jos o ceaşcă, se face bucăţi. 

Caut o mătură. 

Mătur. 

Adun cioburile. 

O aşchie de porțelan mă taie la arătătorul mâinii drepte. 

Sângerez, îmi ling degetul. 

E dulce. 

Nu e cafea. E ceai. E zahăr. Dar sângele meu este mai dulce, 
mai gustos. Îmi place. Sug. Îmi ling vârful degetului. 

Sug cu putere ca să nu se coaguleze. 

Ling. Sug. Ling. Sug. Ling. Sug. 

Ling. 

Sug. 

— Ahhh! E căldut... 

Sug. Ling altă picătură de pe deget. Ultima. 

Ling. Sug. Ling. 

Nu e cafea. Nu e cafea. Nu-i nicio linguriţă de cafea. 


Nici măcar nes nu e în casa asta de rahat. 
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Strada este aproape pustie. 

Doar nişte muncitori merg cu paşi repezi pe bulevard. Fiecare 
duce o pungă din nailon. Probabil că în fiecare pungă se află 
prânzul: sandvişuri cu mezeluri ieftine, unsuroase, o jumătate de 
litru de vin într-o sticlă de răcoritoare, de unică folosinţă. 

Muncitorii se îndepărtează. 

Merg. 

Nu mai plouă. Acum e ceaţă. 

Ceaţă deasă, albă, parcă-i lapte. 

Prea devreme ca să mă gândesc. 

O fi deschis la supermarket? 

Poate că da. 

La colţul următor trec strada şi merg câteva sute de metri. 

Locul este imens. Pare un stadion. Dar nu. Este un centru 
comercial. Un mall. Un shopping. E deschis, dar la ora asta sunt 
puţine maşini în parcare. Ceaţa nu se risipeşte. 

In depărtare, lângă unul dintre autoturismele staționate, un 
luxos Mercedes Benz argintiu, zace un bărbat voinic, în costum 
negru. Este căzut la pământ şi are convulsii. 

O fi proprietarul Mercedesului? 

Se agită violent pe jos. Cred că are un atac de epilepsie. 

Se scutură. 

Ceaţa nu-mi permite să-i văd chipul. 

Bărbatul are convulsii. 

Se încovoaie. Se întinde. Se încovoaie. 

Alerg. Poate reuşesc să-l ajut într-un fel. Trebuie să fiu rapid: 
epilepticii pot să se asfixieze cu propria limbă. 


Mă opresc brusc la câţiva metri de Mercedes. 

Mă frec la ochi. Îi închid. Îi deschid. Mă uit bine. 

Bărbatul voinic, în costum negru se împarte în două jumătăţi. 

Jumătăţile se separă dintr-odată. 

Nu. Nu este un epileptic. 

E vorba de o pereche de câini uriaşi, rotweileri cred, care se 
împerechează. 

Convulsiile sunt provocate de mişcarea violentă, în du-te-vino, 
a masculului şi femelei. 

Când m-au auzit venind, s-au oprit. Se separă. 

Latră furioși. Îşi arată colții. 

Le curg balele. 

Urlă. Sar. Se apropie. 

Alerg prin parcarea goală până ajung în stradă. 

Alerg. Gâfâi. Mă urmăresc câteva sute de metri. 

Nu mai pot. Mă prind din urmă. 

Ce să fac? 

Sar un grilaj şi reuşesc să scap de ei. 
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Miroase a pământ umed. larba e mare. Zidul şi intrarea casei 
mişună de melci. Când mă ridic şi merg mai departe, calc pe 
unul. 

Mă doare piciorul stâng. 


Mi-am sucit glezna. 

Şchiopătez. 

Ridic piciorul. 

Mă uit la vârful pantofului. 

O parte din melc, din cochilia lui brună s-a lipit de talpă. Dau la 
o parte rămăşiţele, cu mâna dreaptă. Se întinde un şir lung de 
bale verzi. 

Pe pantof şi pe degete rămâne o substanţă vâscoasă, ca 
mierea, dar mai murdară, densă şi opacă. 
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În timp ce privesc rămăşiţele moarte ale melcului pe pantof, se 
deschide o uşă. 

— Ce doriţi? 

Mă îndrept. 

Este o femeie. Nici tânără, nici bătrână. 

Repetă: 

— Ce doriţi? 

Tuşeşte. 

— Nimic. 

— Cum nimic? Adineauri aţi sărit grilajul! Sunteţi în grădina 
casei mele! 

— Mă alergau nişte câini. N-am avut de ales decât să sar în 
grădina dumneavoastră. Voiau să mă facă bucăţi. Erau doi 
rotweileri, din aceia mari... 

— Hm! 

— Când am sărit grilajul mi-am sucit glezna... 

— Vă doare? 

— Puțin... 

— la să vedem... 

Femeia se apropie. 

Poartă o rochie veche. Decolteu adânc. Picioare frumoase. 

— Să vedem, tuşeşte din nou. Incerc să stau drept. Şchiopătez. 

— Nu-i nimic, încerc să-i explic. 

— Cum nu? 

— Nu. Mă doare numai. Nu s-a rupt. 


— Puteţi să mergeţi? 

— Cred că da. 

— Încercaţi.. 

Fac un pas. Incă unul. La al treilea, cad. 
— Dumneavoastră nu vă simţiţi bine. 
— Se pare că nu. 

— Veniţi, vă ajut. 

Mă agăţ de braţul ei. 

— Poftiţi. 

Înaintez cu dificultate. Şchiopătez. 
Femeia merge în urmă. Inchide uşa. 
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Casa este oribilă. E plină de lumânări şi figurine din ipsos. 

Miroase a tămâie. 

— Aceea este Yemanjá, spune femeia. Arată statueta unei 
fecioare cu mantie albastră şi albă, înconjurată de un cerc de 
stele şi valuri marine, înspumate, furioase. 

— lar aceea de acolo, Pomba Gira. 

Este o figură cu sâni mari şi buze cărnoase, pictată cu roşu. 
Strident. 

— Şi acela este Sfântul Gheorghe. 

Un războinic, înarmat cu o suliță enormă, ucide balaurul, într-o 
gravură cromată. 

— Acolo este Oxum, explică femeia. 

— Şi acela de-acolo e Icaraxé, zeul necunoscut, umbra tuturor 
misterelor. 

Femeia îmi ia braţul. Mă obligă să înaintez, aproape 
împingându-mă spre o încăpere mai întunecată. Casa devine tot 
mai sinistră, cu fiecare pas. Încerc să mă îndepărtez, dar femeia 
mă ţine cu putere. Mă împinge. 

— Mai departe! îmi spune. Mergeţi mai departe. 

Încerc să scap. 


— Continuaţi, când vă spun! Ascultaţi-mă! 

— Mă doare piciorul. Glezna e tot mai umflată. Lăsaţi-mă să 
mă odihnesc... 

— Mai răbdaţi un pic, zice femeia. Nu mai e mult. 

Deschide o ușă şi ţâșnește o lumină foarte intensă. Orbitoare. 

— Aţi văzut? ţipă femeia. V-am spus eu! Lumina pătrunde 
peste tot. Se aşază pe nervi. Taie carnea. 

Ajunge la creier. 

Clipesc. Plâng. 

Închid ochii. Strâng pleoapele. 

Mă doare. Mă arde. 

— Aţi văzut? spune femeia. 

— Nu! Nu văd nimic! 

— Daţi-mi mâna! Vă duc eu. 

Lumina este prea puternică. 

Mă împiedic. 

Şchiopătez. 

Merg în norul de întuneric alb, produs de lumina aceea 
strălucitoare şi puternică. 

Nu pot să deschid pleoapele. Mi-e frică să nu orbesc. 

Doare. Doare rău. O las pe femeie să mă îndrume. Înaintez cu 
ochii închişi. 

— Atenţie! 

Mă împiedic. Este o treaptă foarte înaltă. Şi pe urmă încă una. 

— Unde mergem? 

— Jos, zice femeia. 

Nu pot să deschid ochii. 

Sunt orb. 
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— Dar, unde mergem!? strig exaltat. 

— Jos, mergem jos... 

Lucrurile îşi pierd sensul. 

Mă las dus. 

Mâna femeii este moale la suprafaţă, ca şi cum ar fi o mănuşă 
care înăuntru ascunde altceva. Se agaţă ca o gheară. Simt că 


mergem tot mai jos. 
Zece trepte. 
Douăzeci. 
Treizeci. 
O sută de trepte. 
Coborâm tot mai mult. 
Tot nu văd. 
— Atenţie aici! 
Femeia mă opreşte. 
— Capul jos! 
Aerul miroase a mucegai. 
— Luaţi-o la stânga şi mergeţi înainte. 
— Acum la dreapta. 
Aerul miroase a materie descompusă. 
— Atenţie din nou! Capul jos! 
Aerul miroase a tăcere. 
— Opriţi-vă aici, ordonă femeia. 
Şi închide ușa. 
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__Nu ştiu dacă trec ore sau minute. Nu ştiu unde mă aflu. 
intunericul miroase a rahat. 
Deschid ochii. 
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Femeia nu este. M-a lăsat singur în locul acesta. Pare o pivniţă. 

Pereţii au igrasie. _ 

După un timp încep să văd ceva. Disting un spaţiu. In spaţiu 
sunt caneluri şi brazde. Fiecare canelură verticală străbate 
pietrele zidului şi se pierde în întuneric. 

Fiecare brazdă din podea este plină de lichid. Drenează ce se 
condensează în aer şi se varsă într-un canal din apropiere. 


Podeaua este făcută din striuri. 

Sunt obosit din cauza goanei pe care a trebuit s-o dau ca să 
fug de câini. Mă doare glezna. E umflată. Reuşesc să mă aşez. 
Umezeala îmi îmbibă pantalonii. Mi-e frig. 
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— Tra-la-la. 

La-la-la. 

Tra-la-la. 

Nu ştiu de unde vine vocea asta. Îmi vine să plâng. Mi-e frig. 
În loc să plâng, urinez. 
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— Tra-la-la. 
La-la-la. 
Tra-la.-li. 
De unde vine vocea asta? 
16 


— Vă simţiţi mai bine? spune femeia. 

Mă trezesc dintr-odată. Probabil am dormit două sau trei ore. 
— Cum vă simţiţi? 

Îmi dă un picior. Mă ridic. 

— Vă simţiţi bine? 

Îmi dă încă un şut. Mă ridic în picioare. 

— V-am adus micul dejun. 

Deschid ochii. 

Simt o lovitură în spate. 


— Treziţi-vă! 

Simt altă lovitură. 

— Şi e timpul să vă sculaţi! 
— Nu înţeleg. 

— E ora cinci. Veniţi cu mine. 
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Scara este nesfârşită. Înainte coboram. Acum urcăm. 

La fiecare pas femeia mă ciupeşte de o fesă. Şi de alta. Stânga 
şi dreapta, pe rând. 

— Haide. Faceţi un efort. 

Mă împiedic. 

— Haide, că puteţi să urcați! 

Mă împiedic iarăşi. 

— Uite ce uşor a fost! 

— Mai e mult? 

— Doi paşi. Doar atât. Înduraţi. 
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— Dintre lucrurile care există pe lume, e unul care nu se poate 
spune, râde femeia. 

— Vreau să ies de-aici! 

— Şi câinii? 

— Ce câini? 

— Rotweilerii care vă urmăreau. 

Rămân pe gânduri. 

— Nu vă mai e teamă? râde. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştiţi dacă vă aşteaptă acolo, afară? 

— Nu. Probabil că au plecat. E târziu. Nu ştiu... Nu sunt sigur... 

— Mai întâi sare grilajul, invadează o proprietate particulară, 
cere adăpost, şi pe urmă? Domnul nu ştie! 


— Ce trebuie să ştiu? 
— Dumneata faci pe prostul? 
— Nu. 
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Femeia se dezbracă. Aud muzică. De unde vine muzica aia? 

Imi place femeia. Dar în acelaşi timp îmi provoacă o anume 
repulsie. E ciudat ce simt. Sunt amețit. 

Femeia are părul negru. 

Descrierea femeii are părul negru. 

Femeia goală aminteşte de noapte. 

Trupul mamei mele probabil că este ţeapăn. 

Nu ştiu unde mă aflu. 

Sunt departe de casă. 

Departe de casa mamei mele. 

Dacă aş vrea să mă întorc ar trebui să întreb trecătorii unde 
este. Să le arăt adresa: Bulevardul Agosto 6332. Acolo locuia 
mama mea. La etajul al cincilea, apartamentul zece, locuia 
mama, înainte ca eu să hotărăsc să pun capăt suferinţei ei. 
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— Mămico, mămico dragă. Mami. Mămico. Mi-e frică. Frică de 
tot, mami. 
De tot. 
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Femeia deschide grilajul. 
Se desparte de mine cu un sărut umed, lipicios, ca pielea 


melcilor care abundă în grădină. 
les. 
Nu se văd câinii. 
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Merg şi iar merg. Merg înainte. 
Nu e ceaţă. 
Nu sunt câini. 
Merg. 


Ajung acasă la mama. 

Sun la sonerie. 

Nu răspunde nimeni. 

Sun din nou. 

Nimic. 

— Mamă! strig la uşa închisă. 

Obosesc. Am pantalonul încă umed, murdar. 
În cele din urmă, caut în buzunare. 

Găsesc cheia. 

Intru. 
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Deschid uşa dormitorului principal. Trupul mamei este tot 
acolo unde l-am lăsat. Deosebirea este că nu mai plouă. Lumina 
zilei intră prin ferestre, cu excepţia celei din salon, care pe lângă 
că e închisă are şi perdelele trase. 

E lumină pretutindeni. Un infern de lumină. 

Ce deosebire faţă de noapte. 

Ce deosebire faţă de lumea din zori. 

Ceaţa s-a risipit. Acum lumina mă deranjează. Orbeşte. 
Năuceşte. 

Scotocesc în sertarele comodei. Caut nişte ochelari fumurii, 
care să mă apere de lumină, să mă protejeze de soare. 


În primul sertar găsesc un dosar. În dosar sunt hârtii. 

Titlul de proprietate a apartamentului, pe numele mamei. O 
poliţă de asigurare. E la zi. Apărată împotriva furtului şi 
incendiului. Furt, incendiu şi agresiune. La ce s-o fi referind 
contractul de asigurare prin „agresiune”? Ar trebui să citesc ce 
scrie cu litere mici, dar n-am chef. 

Ultimul talon de pensie. Un carnet de asistenţă medicală. Un 
lanţ de argint, cu un medalion minuscul al Fecioarei cu Magnolii. 
Două pachete de cărţi de joc. Un almanah de acum doi ani. 

Sigur mama l-a păstrat pentru ilustraţii. Sunt tablouri de 
Manet. 

Pe prima pagină e o doamnă cu o umbrelă albă sau o 
pălărioară, nu ştiu bine, femeia se vede din profil. 

Figura este cam neclară, tulbure, aşa cum sunt tablourile lui 
Manet. 

Trebuie să le priveşti de departe. 

Reproducerea din almanah nu-i prea bună. 

Las totul la locul său. 

Caut în al doilea sertar şi în al treilea. Când ajung la al patrulea 
găsesc, alături de nişte pantofi cu toc înalt, de ocazie, o pereche 
de ochelari de soare. 

Îi probez. 

la să vedem. 

Oglinda comodei îmi arată un chip neutru, încărcat de mistere. 
Lentilele sunt sobre. Nici bărbăteşti, nici de damă. Nici prea mari, 
nici prea mici. Nu atrag atenţia. Rama este făcută dintr-un 
material sintetic, închis, aproape negru. 

Lentilele sunt curbe. 

Ansamblul este uşor. Nu apasă. Nu deranjează. 

După câteva clipe fac parte din expresia feţei. 

Mi se potrivesc. 

Pun ochelarii în buzunarul cămăşii. 

Când mă pregătesc să închid sertarul văd că pantofii cu tocuri 
înalte au o marcă imprimată în interior: „Love shoes”. 

Sunt noi. Impecabili. 

Mama nu i-a încălţat niciodată. 
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Vecina mă vede ieşind din apartament. 

Mă fac că n-o văd. Am ochelarii pe nas. Privesc în pământ. Mă 
uit la ea cu coada ochiului. 

Vecina a cumpărat cartofi. 

E o plasă plină. Cred că sunt vreo zece kilograme, cel puţin. Ce 
face cu atâţia cartofi bătrâna aia? 

Greutatea plasei îi încovoaie spatele. O să-i putrezească. Stă 
singură. Nu primeşte pe nimeni. E slabă, costelivă. Nu cred că 
poate să mănânce mai mult de unul sau doi cartofi pe zi. Cel 
mult trei. In plasă trebuie să fie mai mult de o sută, poate o sută 
cincizeci de tuberculi de mărime medie. 

Plasa este transparentă, i se poate vedea conţinutul: nici 
ceapă, nici morcovi, nici sfeclă. Nici urmă de carne. 

Doar cartofi. 

Printr-o gaură a plasei se iţeşte sfera unuia dintre ei. Parcă e 
capul unui bebeluş pigmeu, ciupit de vărsat, cu mai mulţi ochi 
foarte mici. Un cap separat de trupul lui. 

Are o expresie plină, strânsă. Cartoful înghesuit, sufocat în 
plasă alături de fraţii lui, o să izbucnească în plâns. 

Aşa pare. 
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— Bună ziua, spune vecina. 

Nu-i răspund. 

— Cum se simte mama dumitale? 
Nu-i răspund. 

— Tot bolnavă? 

Nu-i răspund. 

— l-am spus că trebuie să se îngrijească... Nu-i răspund. 
— Nu-i uşor lucru ce are ea! 

Nu-i răspund. 

— Nu trece cu aspirină. 

Nu-i răspund. 


— Trebuie să se îngrijească. 

Nu-i răspund. 

— Are deja o vârstă. Ca mine. Ei, eu sunt mai tânără. Cu câţiva 
ani. Deşi nu par. Şi în plus mă îngrijesc mult. Mai ales în privinţa 
mâncării. Eu da, mă îngrijesc. 

Nu-i răspund. 

— Ce noroc că are un fiu ca dumneata! Nu-i răspund. 

— Un copil este o binecuvântare a cerului. Nu-i răspund. 

— Dacă aş avea copii, alta ar fi situaţia. 

Nu-i răspund. 

— Dar sunt singură, ştii? Singură şi bolnavă. Ceva indispoziţii, 
stări de rău. Dar dacă aş avea un fiu ca dumneata, un băiat aşa 
de bun, aş fi fericită, plină de viaţă. 

Nu-i răspund. 

— Mereu spun, nu? Copiii sunt un dar de la Dumnezeu. 

Nu-i răspund. Vine liftul. 

— Când vrei, sună la uşă. Fac un ceai şi mai stăm la taclale, îţi 
plac biscuiţii glazuraţi? Vanilie şi ciocolată... Un deliciu! 

Nu-i răspund. 

— Îmi ies nişte biscuiţi delicioşi! 

Nu-i răspund. 

— O să te lingi pe degete! 

Nu-i răspund. 

— li ung cu marmeladă făcută în casă. De căpşune. Totul 
sănătos. Organic. Fără conservanţi. Fără aditivi. Nimic modificat 
genetic... 

Nu-i răspund. 

— O bunătate! 

Închid brusc uşa liftului. 
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lar s-a înnorat. 

Fir-ar să fie. 

Aş vrea să-mi etalez ochelarii de soare. 

Îi port oricum, chiar dacă nu văd totul bine. Sunt detalii pe care 
nu le disting. Dar ochelarii sunt eleganţi. N-o să-i dau jos doar 


fiindcă s-a înnorat. 

Îmi place cum îmi vin. Îmi place faţa mea cu ochelarii aceştia 
fumurii. Îi simt ca pe o apărare. Ca un scut în faţa intemperiilor. 
Mă apără de ceea ce văd. 
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Pe zidul din față al clădirii este pictată o inscripție: „Patria e 
caca. @”. 

Cu spray. Cerneală neagră. Rezistentă. De neşters. 

Anarhiştii dintotdeauna. 

Laşi. Nu-şi arată faţa. Semnează cu coada de maimuţă. Au 
înlocuit (A)-ul tradițional, închis într-un cerc, prin semnul 
adreselor de internet. Anarhiştii s-au aggiornadot. Se pun la 
curent în toate, mai puţin în conținutul craniilor lor. Sunt în pas 
cu moda. li fac jocul lui Bill Gates. Al Microsoftului. Al marilor 
firme de comunicații. Al puterii infinite a companiilor 
multinaționale. Îngenuncheaţi! Primesc mari cantități de bani şi 
publicitate pentru paginile lor web. Singurul lucru pe care-l 
păstrează din trecutul de vis este culoarea neagră. 

Bietul prinț Kropotkin. 

Acum se va întruni asociaţia locatarilor. Proprietarii 
apartamentelor vecine, în şedinţă plenară, vor discuta ore întregi 
despre incident şi urmările sale. Vor trăncăni împotriva 
guvernului şi împotriva poliţiei, care nu face nimic. Care nu ne 
apără de vandali. Care este inoperantă. 

La sfârşit vor vota o cheltuială suplimentară pentru vopsea 
albă super densă, ca să acopere inscripţia. 

Vecina cu cartofii va striga: 

— Trebuie să se întoarcă militarii! 

Curvă bătrână. 
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1 adus la zi, actualizat, modernizat (giorno - zi - din italiana) 


lese soarele din nou. 

Acum pot să-mi arăt cu mândrie ochelarii mei fumurii. 

Clima acestei ţări este schimbătoare. Isterică. Nevrotică, la fel 
ca locuitorii. Nu ştie nimeni la ce să te aştepţi. Plouă şi cât ai clipi 
nu mai plouă. lese soarele şi se înnorează. Pleci de-acasă 
dimineaţa cu palton şi fular şi la trei după-amiază te trec toate 
sudorile. 

Dacă ieşi în cămaşă, e probabil ca o clipă mai târziu să ningă. 
Clima este imprevizibilă. 
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Ajung în piaţă. 

Am chef să fumez. 

Aprind o ţigară. 

Mă aşez pe o bancă din ciment, departe de zgomotele mai 
stridente. 

Trei copii se joacă în balansoare. 

Alţi doi se dau în leagăn, urcând şi coborând. Mamele, câţiva 
metri mai încolo, îi supraveghează. 

Un copil a luat cu asalt toboganul. 

Urcă pe scară. 

Işi dă drumul pe rampă. 

Ajunge pe pământ. 

Zâmbeşte (îi lipseşte un incisiv). 

Urcă din nou. 

Işi dă drumul. 

Zâmbeşte. 

Repetă operaţiunea de sute de ori. De sute de ori. De sute de 
ori. 

Probabil este un retardat mintal. 

Două fetiţe se joacă în stratul de nisip. Una are în mână o 
găleată. Cealaltă o lopăţică. 

Cea cu lopăţică începe să sape. Pune nisipul în găleata pe care 
o ţine prima fetiţă. 

Sapă. 

Sapă cu frenezie. 


O fi vrând să facă un castel? Un palat? Un turn din nisip, care 
să ajungă la cer? Turnul Babel? 

Sapă şi iar sapă. 

Cealaltă fetiţă zâmbeşte. Dar cea care sapă nu zâmbeşte. Are 
o expresie încordată. Buzele strânse. Se concentrează asupra 
lopăţicii din plastic, pe care o afundă în nisip. Are ochii aţintiţi pe 
gaură. 

Sapă. 

Lasă de-o parte lopăţică şi începe să scurme cu mâinile, tot 
mai iute, cu tot mai multă forţă, hotărâtă, frenetică. 

Deodată se opreşte. 

Zâmbeşte. Priveşte gaura, cu gura deschisă. 

Din nisip ţâşneşte sânge. Nu ştiu dacă e sânge, dar e vorba de 
un lichid roşu, care ţâşneşte încet de sub nisip şi umple puţul. 

Îmi scot ochelarii ca să văd mai bine. 

Da. E sânge. 
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Sting ţigara. Merg. 

Mă întâlnesc din nou cu vecina cu cartofii. Are un ziar făcut sul 
la subsuoară. 

— N-ai aflat? A fost o lovitură de stat! 

Nu-i răspund. 

— Acum militarii au iar puterea. 

Nu-i răspund. 

— În sfârşit o să fie ordine, linişte şi siguranţă. 

Nu-i răspund. 

— În sfârşit o să poţi ieşi singură pe stradă, fără să te amenințe 
nimeni. O să curețe oraşul de depravaţi. 

Nu-i răspund. 

— Te rog, spune-i mamei dumitale. Se va simţi mai uşurată. O 
să fie mai liniştită acum. Când o să-şi mai revină un pic, o voi 
invita să facem o plimbare prin cartier, ca să sărbătorim. 

Nu-i răspund. 

— Mamei dumitale, bolnavă cum e, îi era teamă să iasă pe 
stradă, să nu fie atacată. Acum o să poată să iasă fără probleme. 


Nu-i răspund. 

— La vârsta ei, nu mai eşti stăpână pe propriul corp. Pe nimic! 
La cea mai mică neatenţie îţi fură tot, te înghiontesc, îţi rup 
oasele şi rămâi schilodită, fără apărare, la mila infractorilor. 

Nu-i răspund. 

— Dumnezeu mi-a ascultat rugăciunile. 

Nu-i răspund. 

— S-a făcut dreptate. 

Nu-i răspund. 

— Acum o să putem trăi liniştite. Femeile de o anume vârstă, 
ca mama dumitale, ca mine. 

Şi dumneata o să poţi să trăieşti liniştit, fără riscuri. Fii sigur de 
asta. 

Nu-i răspund. 
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Trece un camion militar. 

In spatele lui, un jeep. 

In jeep sunt trei soldați. Unul ține o puşcă mitralieră. Altul 
conduce. Al treilea este neînarmat. Are privirea pierdută în cer. E 
ca anesteziat. 
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Patrula ciuruieşte un băiat de vreo paisprezece ani. 
Zboară creierii. 
Trupul pătează strada. 
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„Patria e caca. 9”. 
Incă n-au şters afişul de pe clădirea în care locuia mama. 
Vecina cu cartofii o să protesteze. 


34 


Îmi dau jos ochelarii. Intru într-un internet-caf&. Caut pe 
internet: „cartofi”, pe Google. 

Sunt milioane de pagini care vorbesc despre cartofi. 

Piure de cartofi. 

Cartofi roquefort. 

Papas al plomo. 

Souflé de cartofi. 

Omletă cu cartofi. 

Alegría de papas. 

Papas a la suiza. 

Primavera de papas?. 

Cartofii în cultura precolumbiană. 

Amatorii de cartofi, de Van Gogh. 

Amarii de cartofi, de Manuel Rivas. 

Amatorii de cartofi, de nobilul Coetzee. 

Amatorii de cartofi, de Julio Cortázar. 

Amatorii de cartofi, de Edmundo de Amicis. 

Amatorii de cartofi, de Edmund Wilson. 

Amatorii de cartofi, de XXX. 

Cartofii în cel de-al Treilea Reich. 

James Joyce şi cartofii. 

Tuberculii în agricultura noului mileniu. 

Un aliment pentru vise? 

Cum să înlături cearcănele cu felii de cartofi. 

Papaina ca afrodiziac. 

Cartoful vindecă lepra. 

Minunea de sub pământ. 

Aliment pentru omenire. 

Copiii cartofului. 

Un soare vegetal. 


? cuvintele scrise cu italice reprezintă denumiri de mâncăruri (n.tr.) 


Sunt descoperite noi substanţe active în cartof. 
Cartoful şi tăcerea. 

Cartoful şi Papa. 

Piure de viaţă. 

Un înlocuitor al făinei de grâu. 

Gnocchi ca din 29. 

Papă, tătic şi cartof dulce:. 

Era aşa de bun că nu scotea ochii nici cartofilor. 
Secretul cartofilor. 
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De ce-i trebuie vecinei zece kilograme de cartofi? 
Unde-i pune? 
Cartofii te întristează. 


36 
les din internet-cafe. 
Trece jeep-ul militar. 
Sergentul este saşiu. 
Saşiu, am spus. 
37 


E după-amiază şi mă plimb. 
Îmi arăt ochelarii negri. 

O femeie mă priveşte. 

Îi zâmbesc. 

— Frumos, Îmi zice. 


3 joc de cuvinte 


Merg mai departe. 

Roşu. 

Mă opresc. 

Trec zeci de vehicule. 

Un bărbat matur cu o mapă. 

Un bătrân în costum. 

Un domn cu pantalon gri şi sacou albastru. Pantofi negri, 
lustruiţi. Şireturi negre înnodate bine cu fundiţă. Cămaşă albă. 
Cravată în dungi. 

O femeie şchioapă. 

Un câine gri. 

Un paralitic în scaunul lui cu rotile, cu motor pe benzină. Se 
duce în sus. Maşina se opinteşte. Ţeava de eşapament face puf, 
puf. 

La capătul străzii se încrucişează cu un Renault. Paraliticul 
frânează brusc. Scaunul cu rotile are claxon: 

— Tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu! 
TUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUuNu! 

Şoferul Renaultului îşi arată capul la geam. Scoate mâna 
stângă. Face un gest vulgar, îndoindu-şi toate degetele şi 
lăsându-l drept pe cel mare. 

— Ba pe mă-ta! răspunde paraliticul. Renaultul accelereză şi se 
face nevăzut. Paraliticul rămâne proţăpit în mijlocul intersecţiei, 
cu degetul pe claxon: 

— TUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU 
UUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU! 

O femeie provocatoare îşi arată picioarele. 

O cofetărie. 

Un pederast. 

O călugăriţă. 

Un marinar. 

Un om sandviş. 

Verde. 

Traversez strada. 

O dubiţă frânează brusc. 

Şoferul mă insultă. 

— Uită-te pe unde mergi, nerodule! 

Îmi scot ochelarii. 

— Prostule. Mucea. Idiotule. Fir-ai al dracului. Caraghiosule. 

Mă uit la el. 


— Pederastule! îmi zice bărbatul. 

Femeia din spatele lui îşi desface decolteul. 

Apar nişte ţâţe frumoase. Sfârcurile roz. Tari. 

— Bolnavule! spune bărbatul. Te pui de-a curmezişul! _ 

Femeia din spatele lui îşi duce mâna stângă la gură. Işi trece 
limba peste degete. Le umezeşte. Pe urmă îşi atinge sfârcul 
drept cu aceeaşi mână. Îl mângâie cu fiecare deget. Parca ar 
cânta la pian, parcă ar duce la capăt un exerciţiu de solfegiu 
neglijent. 

— Retardatule! strigă şoferul. 

Femeia, în spate, zâmbeşte. 

Este o maşină scumpă. Luxoasă. Un 4x4. 

— Papă-lapte. Adormitule. Dobitocule! 

Femeia zâmbeşte. Îmi arată limba. Limba luceşte. 

— Prostule. 

Femeia, pe scaunul din dreapta, în spatele bărbatului care 
vociferează, îşi apucă cu mâna cealaltă ţâţă. 

— Idiotule. 

Îşi duce sfârcul la gură. 

— Tâmpitule. 

Îl sărută. Îşi sărută propriul sfârc, îndoaie cu delicateţe sânul în 
sus. Suge uşor. 

— Oligofrenule! 

Femeia închide ochii. 

— Nerodule, sunetul şi furia şoferului. 

Femeia îşi strânge sânii. 

Se schimbă culoarea semaforului. 

Autoturismul porneşte în viteză şi dispare. 
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O muscă se aşază pe călcâiul stâng al mamei. Mă ridic. Mă duc 
spre dormitor. Alung musca. 

Incepe să se întunece. 

Musca se aşază din nou în acelaşi loc, ca şi cum nu i-ar fi frică. 
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Vecina cântă. O aud din bucătăria apartamentului mamei, 
alături de a ei. 

— Tra-la-la. 

Fierbe apă. lese abur prin ţeava de aerisire. Nori de aburi. 

— La-la-la. 

Se ascultă. 

Pleosc. 

Şi pe urmă: 

Pleosc, pleosc, pleosc. 

Vecina pune cartofii în oală. 

Pleosc, pleosc, pleosc. 

Le-o fi punând sare? 

Pleosc, pleosc, pleosc. 

Câţi cartofi are de gând să mănânce? 

Se aude un sunet metalic, hotărât: 

Trosc. 

A acoperit oala. Cartofii sunt în lichidul care fierbe. 

— Tra-la-lala. 

lar croncăne. 

Deschid frigiderul din bucătăria mamei. 

Nimic. 

Nu e nimic de mâncare. Nimic acceptabil. Nimic care să poată 
fi digerat de o fiinţă care trăieşte în condiţiile în care trăiesc eu. 

O ţelină veştedă. 

Un morcov înnegrit de timp. Nişte felii de salam mucegăit. 

Nimic. 

Restul frigiderului e plin de medicamente: Cortisol, Lamidox, 
Verixal, fiole de Trenum injectabil (sunt mai mult de douăzeci). 
Cel puţin o jumătate de duzină de blistere de Farmadox, 
Quimiserax, Butas6n. Mai multe flacoane de Lardol şi mii de 
calmante şi sedative: Lexotân, Valium, Dormicum. Şi sticluţe cu 
morfină. Mă amuză sticluţele cu morfină injectabilă. 

Par recipiente în miniatură de Coca Cola. 

Dar interiorul este translucid, uşor gălbui. Aproape culoarea 
urinei. 

Cine ştie câte o fi folosit mama în ultima săptămână: coşul de 
gunoi e plin de recipiente goale. Chiar ea îşi făcea injecţiile. A 


învăţat-o asistenta. 

Sunt multe flacoane de Termilar. lau o grămadă de pastile, 
desfac capsulele din plastic: este o pulbere cristalină, păstrez 
grămăjoara ca de zăpadă în zaharniţă. Pun câteva fiole de Xilum 
pe raftul cu mirodenii, între piper şi oregano. Scot comprimate de 
Quimiserax dintr-un blister şi le pun în sertarul cu tacâmuri. 
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Vecina nu mai cântă. Probabil pregăteşte piureul. 

Mi-e foame. 

Îmi vine ideea să-i bat la uşă şi să-i cer nişte cartofi copţi. 

Nu-mi displac cartofii. Dimpotrivă. Sunt foarte hrănitori. ŞI 
dacă ştii să-i condimentezi, îşi pierd condiţia insipidă. 

O picătură de ulei. Puţină sare. Un vârf de cuţit de piper. 
Oregano, poate. 

Cu dragă inimă aş mânca nişte cartofi. Problema este vecina. 
Nu-i suport vocea. Nu-i suport prezenţa. 

Prefer să rabd de foame. 

— Aaaaggghhhh! se revoltă stomacul meu. 

Dar, nu. Prefer să rabd de foame. 

— Aagghh! 

Imi duc mâna la buric. 

— Tra-la-la. 

Vecina a început iar să croncăne. 
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Caut în şifonier. lau o sută de pesos dintr-un teanc de 
bancnote. Mama păstra mereu bani pentru urgente. 

les din apartament. Încui. 

Chem liftul. 

— Tra-la-la-la, se aude vecina în spatele uşii. 
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Localul Mac Meat e plin de copii. 

Toţi ţipă. Cer Combo Alegria care, pe lângă cartofi prăjiţi şi 
hamburgeri, are mereu o jucărie drept cadou. 

Stau la coadă în faţa unui ghişeu. 

Vocile copiilor îmi sparg timpanele. 

— Eu vreau alta. 

— Şi eu încă una. 

— La desert vreau /ce Cream Butter! chiţăie una mai încolo. 

— Nu vreau maioneză, ţipă una. 

— Nici ardei. Urăsc ardeii. 

— Vreau salată verde şi muştar. 

— Eu, nuggets. 

— Pentru mine, un sfert de bacon, dar fără ketchup. 

— Eu vreau doar suc de portocale. Mare. De jumătate de litru. 

— Eu, Coca. 

Mă năucesc. Mă scot din pepeni. Mă sleiesc de puteri. 

În sfârşit, îmi vine rândul. 

— Daţi-mi Combo 3. Două Combo 3 pentru mine şi o bere. 

— Nu vindem bere. 

— Atunci o sticlă de vin. 

Casiera mă priveşte speriată: 

— Nu vindem vin! 

— Ce vindeţi? 

— Cu alcool, nimic. 

— Daţi-mi un pahar cu apă, atunci. 

— O răcoritoare? 

— Nu. Am zis un pahar cu apă. 

— Nu vindem pahare cu apă. 

— Şi ce pot să beau? 

— Pot să vă dau o sticlă de 500 de mililitri de apă minerală 
îmbuteliată. 

— Bine. O iau. 

— Cu sau fără? 

— Cu sau fără ce? 

— Of. Cu sau fără acid? 

Nu-mi trecuse prin cap. 

— Fără. Fără acid. 


— Bine. 

Infulec hamburgerii fără plăcere. Mă deranjează zgomotul 
copiilor. 

les în grabă. 
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Mă întorc acasă la mama. O patrulă militară acoperă cu vopsea 
albă inscripţia anarhiştilor: „Patria e caca. @”. 

Şterg cuvânt cu cuvânt; mai întâi „Patria”. 

Pe urmă „e”. 

Înainte să ajungă la „caca”, explodează o petardă la colţul 
străzii. Soldaţii se aruncă la pământ. 

Trag. 

O dată, de două ori. 

Sergentul dă un ordin şi pornesc în urmărirea agresorilor. Zidul 
fațadei clădirii unde locuia mama este abandonat. 

CacaQ zice peretele, cu a-ul acela drept semnătură, cu a-ul 
acela închis, captiv, informatic, prizonier, vândut aurului byţilor, 
mai puţin anarhist decât mătuşa mea Palmira. 
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Hotărăsc să nu intru în casă. Să se usuce vopseaua. Rătăcesc 
pe străzi. E plăcut. 

— Psst! mă cheamă un travestit. 

Este enorm. 

Îmi văd de drum. 

— Drăguţule, îmi zice altul. 

E mai mic. Se întoarce. Îşi ridică fusta. Îmi arată fundul perfect, 
rotund, abia brăzdat de o linie de pânză roşie. 

— Drăguţule, vino, porunceşte. 

Mă duc. 

— Ce doriţi? 


— Cum adică, ce vreau? Ce vrei tu, drăguţule? 

— Nimic. Nu vreau nimic. 

— A, nu? Uite. 

Desface decolteul. Se iţesc doi munţi simetrici de silicon. 

— Nu-ţi place? 

— Nu. Nu-i vorba de asta. 

— N-ai bani? 

— Am ceva. 

— Cât? 

— Mi-a rămas o hârtie de douăzeci. Şi una de zece. Treizeci, în 
total. 

— Pentru treizeci, te fac, dragule. Pe tine, da. Îmi placi. 

— Dar nu pot. 

— De ce? 

— Am mâncat de curând. 

— Mincinosule! 

— Mi-a căzut rău. Am mâncat în grabă. 

— Nu te cred. 

— E adevărat. 

— Nu-ţi plac! 

Mă uit bine la el. 

— Ba da. Îmi placi. Dar azi nu pot. 

— Nu mă vrei? 

— Nu-i asta. 

— Sfoor, sfoor. ` 

Travestitul se pune pe plâns. ÎI mângâi pe cap. ÎI consolez. 

— Nu pot să te văd plângând... 

— Sfoor, sfoor, bagă ţâţele în decolteul din lycra. 

— Uite, îi dau cei treizeci de pesos. Sunt pentru tine. 

— Nu! Nu, nu şi nu! Nu-i vreau. Cine crezi că sunt? Nu merge 
aşa. 

— Dar ia-i. Sunt pentru tine. 

— Măcar atinge-mă. Îmbrățişază-mă. Sărută-mă pe gură. 

— Nu. Nu pot. 

— De ce nu? 

— Ţi-am spus. Mi-e rău. Mi-a căzut greu mâncarea. 

Travestitul apucă banii. Se uită la ei. 

Se uită la hârtia de douăzeci. 

La cea de zece. 

Le face bucăţi. 


— Dacă vrei să ştii, bobocule, eu am sentimente. Îmi pasă mai 
mult de iubire decât de bani. Sunt o fiinţă sensibilă! Poftim! 

Îmi dă un picior în testicule. Mă îndoi de durere. 

Mă las în jos. 

Imi ţin boașele cu mâna. 

Travestitul profită ca să-mi dea o lovitură de karate în ceafa. 

Cad la pământ. 

Totul se tulbură. 
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— Scularea. 
Simt că cineva mă pălmuieşte peste faţă. 
— Scularea. 
Nu pot să deschid ochii. Mă doare totul. 
— Scularea! 


— Degeaba. Mai lăsaţi-l să doarmă un pic. O să-şi revină. 

— Dar doarme de mai bine de douăsprezece ore. 

— Vă spun să-l lăsaţi, soră. Işi va reveni. Deschid cu greutate 
un ochi. Pe cel stâng. Mişc mâna. 

— IŞi revine! strigă vocea de femeie. 

— Să vedem, zice doctorul, îmi dă o palmă. 

Îmi revin. Deschid ochii de tot. 

— Cum te simţi, prietene? zâmbeşte doctorul. 

— Bbbiii... bine, am gura cleioasă. 

— Te-am găsit pe stradă, dezbrăcat, plin de vânătăi şi răni. Ai 
noroc. N-ai niciun os rupt. Ce-ai păţit? 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? 

— Nu. 
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Îmi dau un pantalon. 


Îmi dau o cămaşă. 

Imi dau o pereche de pantofi uzaţi. 
Îmi dau un analgezic. 

Îmi dau drumul. 
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Mi s-a furat portofelul. Cheile de la apartamentul mamei. 
Cureaua. 
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ÎI rog pe portar să-mi dea dublura cheii. Portarul pufneşte. E pe 
jumătate adormit. 

— Jesus, îi explic, îi promit, îl tentez, pe urmă o să-ţi dau ceva 
din partea mamei. 

— Cum vrei, tipule, răspunde. 
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Umplu cada cu apă caldă. Pun o cantitate generoasă de 
şampon. Apa face clăbuc. Mă cufund. 

— Ahhh! 

Ce uşurare. 

Sunt plin de vânătăi. 
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Musca se întoarce. Aceeaşi muscă. Se aşază în acelaşi loc. 

O alung. 

Zboară. Coboară. Se aşază din nou pe călcâiul stâng. 

— Pleacă, muscă! 

Muştele pot auzi ce le spui? 

Ştiu că pot să vadă. Chiar să perceapă acea franjă dincolo de 
ultraviolete sau dincoace de infraroşii, pe care fiinţa umană nu 
reuşeşte s-o zărească. Dar habar n-am dacă pot să audă 
cuvintele omeneşti. Nu-mi închipui cum sunt urechile muştelor. În 
orice caz, trebuie să fie foarte mici. Mici şi nostime. Probabil sunt 
închise la culoare, cam aspre, urechile muştelor. 

Habar n-am dacă muştele vorbesc. Presupun că au vreun tip 
de comunicare între ele, aşa cum furnicile comunică prin antene. 
Dar nu cred că limbajul muştelor seamănă cu limba omenească. 
Asta nu înseamnă că nu pot să ne înţeleagă, că nu-şi dau seama 
de anumite ordine sau mesaje simple pe care le captează în jur. 
Am observat chiar că pe muzică, pe o anumită muzică, muştele 
se mişcă mai puţin, sunt ca adormite. Statice. 

Brahms îi plăcea la nebunie mamei. Pun Brahms. Mai întâi 
foarte încet. Apoi cresc treptat volumul. 

Musca rămâne înţepenită: o statuie minusculă, o aluniţă pe 
călcâiul stâng al mamei. 
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Caut în bucătărie ceva să-i dau lui Jesús, portarul. 

Nu e nimic. 

Deschid toate dulapurile din casă. În sfârşit, dau peste o 
pereche de cizme vechi - cred că mi-au aparţinut cândva - în 
fundul dulapului, peste un pachet vechi de fidea pentru supă. 

Mă uit la data expirării: cu doi ani în urmă. 

Dar pe Jesus n-o să-l deranjeze. N-o să-şi dea seama. Nu ştie 
să citească. 

Pun fideaua într-o pungă de la supermarket, ca să pară 
proaspătă, cumpărată de curând. 

— Poftim, Jesus. 

— Ce-mi dai, tipule? 


— E de la mama. 

Desface punga. Scoate fideaua. Zâmbeşte. 
— Mulţumesc, frăţioare! 

Nu are dinţi. 
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Mulțimea încearcă să linşeze un bărbat care a vrut să abuzeze 
de un copil. Îl încolţesc. 

Bărbatul este îmbrăcat foarte elegant. Costum gri, cămaşă 
albă, cravată de mătase, servietă diplomat. 

Bărbatul s-a refugiat înăuntrul unei sucursale bancare. Se vede 
că este agitat, în spatele geamurilor blindate. Asudă. 

Jandarmii încearcă să ţină mulţimea departe. 

Plouă cu pietre. 

Mama copilului cere răzbunare. Îşi arată unghiile. Le are date 
cu ojă roşie. Scuipă în direcţia pedofilului. E ca nebună. 

Doi bărbaţi o ţin. Femeia vrea să scape ca să se năpustească 
asupra uşii clădirii. 

Ţipă. 

Plânge. 

Mulțimea încearcă să forţeze uşile clădirii. Mulţi râd, euforici. 
Ţipă şi hohotesc de râs. Rostesc înjurături spre gazon. Spre 
asfalt. Spre pereţi. 

Mai încolo, stând pe o bancă din piaţă, copilul de zece ani abia 
mai suspină. 

E singur. Complet singur. Părăsit de toţi. 

Încă mai are pantalonii în vine. 
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— Ce mai face mama dumitale? se interesează vecina. 
— Mai bine. 
— Eu m-am rugat mult la Sfânta Cecilia, ocrotitoarea bolnavilor 


şi a bătrânilor. 

— Mulţumesc. 

— Şi ea m-a ascultat. Sunt sigură că mă ascultă. Crede-mă: 
oricât de îngrozitoare ar fi boala, dacă ai credinţă, te vindeci. 
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Tocmai am coborât din lift. 
— Văleu! 
E nevasta portarului, spanioloaica. 
— Animalule! 


Pleosc, pleosc. 

— Ajunge, Jesús! 

Spaniolul o bate măr. 

Pleosc. 

— Aoleu. 

Acum Jesús este cel care ţipă. 

Pleosc, trosc, jap. 

— Ajunge, femeie! 

— Niciun ajunge! 

Pleosc. 

— Mă înfurii rău de tot! 

Pleosc. 

— Opreşte-te odată! 

— Nu mă opresc deloc. Ţi-o meriţi. 
Pleosc. 

— Opreşte-te sau te omor, femeie. 
Pleosc. 

— Ţi-am spus să te opreşti... 

— Nu mă mai bate, pentru Dumnezeu! 
— Să nu te bat? Nu. Ba n-o să te bat. O să-ţi tai ouăle! 
Pleosc. 

— Văleu, strigă spaniolul. 

Hodoronc. Tronc! Tronc! 

— Na, scroafa! 

— Aoleu, acum e vocea femeii, plânge. 


— O să-ţi tai ouăle, nesimţitule! 
— Nu mai spune. 

— Când o să dormi. 

— Hă,hă. 

— Şi o să le arunc la câini. 

— Căţea. 

— Dobitocule. 

— Scroafă. 

— Boule. 

— Încornoratule. 

— Târfă. 

— Na! 

— Na, tu! Curvă. 

— Aoleu! Mă c..c. Mă, boule. Du-te-n p.... măctii! 
— Aoleu, aoleu. 

— AU, vai, aoleu. 

Pleosc, pleosc... 

Pleosc. 
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Sună cineva la uşă. 

Mă uit prin vizor. 

E o femeie de statură mică. Fardată strident. Are o trusă 
medicală în mâna dreaptă. 

— Ce doriţi? 

— Sunt pedichiurista. Am venit la doamna. 

— Doamna nu este acasă. 

— Cum adică, nu este acasă? Ea nu iese niciodată. 

— Azi a ieşit. 

— Nu se poate. 

— Ba se poate. 

— Nu se poate. E bolnavă. Dumneavoastră cine sunteţi? 

— Sunt fiul ei. 

— Pablo? 

— Chiar el. 

— Aa... Doamna îmi vorbeşte mereu de dumneavoastră. Puteți 


să-mi deschideţi ușa? 

Mă gândesc. 

— Îmi deschideţi? 

Pedichiuirista e nerăbdătoare. 

— Nici nu știți cât vă iubeşte mama dumneavoastră. 

— Da. 

— Îmi deschideţi? 

Mă gândesc. 

Femeia se nelinişteşte. 

Pun cheia în broască. Scot zăvorul. 

— Intraţi... 

— Şi unde s-a dus mama dumneavoastră? 

— La doctor. 

— Şi cum se simte? 

— Mai bine. Cred că s-a vindecat. 

— Serios? Ce mă bucur. Şi la ce oră se întoarce? 

— Nu ştiu. După vizita la doctor, are nişte treburi de rezolvat. 

— Şi a ieşit singură? Era aşa de palidă, de abătută... Se vede 
că şi-a revenit. 

— Si-a revenit. Da. 

— Ce mă bucur. 

— Da. 

— Când să vin? 

— Poftim? 

— Când să vin ca să-i fac pedichiura... 

— Hmm, nu ştiu. 

— Săptămâna viitoare i-ar conveni? 

— Nu ştiu. 

— Marţi? 

— Nu ştiu. 

— Vai, Pablo, ce cap am. Spune-i mamei dumitale să mă sune. 
Uite cartea de vizită. 

— Mulţumesc. 

— Acela e mobilul meu. Roag-o pe mama dumitale să mă sune 
ca să stabilim o întâlnire. Aşa o să mă ocup de ea. Aproape 
niciodată nu sunt acasă. Mereu umblu pe drum. Am mulţi clienţi. 

— Da. 

— Nu cumva să uiţi, Pablo. 

— Nu uit. 

— Mama dumitale are o unghie încarnată. Are nevoie de 


tratament. Se poate infecta. 

— La care picior? 

— Cum, la care picior? 

— Da. La care picior are unghia încarnată? La stângul sau la 
dreptul? 

— Nu ştiu. Nu-mi aduc aminte. Lasă-mă să mă gândesc... A, 
da. La stângul. 

— Pe bună dreptate. 

— Pe bună dreptate, ce? Ce vrei să spui, Pablito? 

— Musca. 

— Musca? 

— Musca aterizează mereu din partea stângă. 
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— Am venit să încasez cotizaţia. 

— Ce cotizaţie? 

— Pentru Surorile Mariei. 

— Mama nu are surori. E fiică unică, mint. 

— E vorba de o congregaţie... 

— Mama trăieşte singură. Nu trăieşte în congregaţie. 

— Da? Dar o am aici pe listă. Era una dintre Surorile Mariei. 

— Vă repet: mama nu are surori. Nici fraţi, mint din nou. După 
toate aparențele, femeia aceasta nu este din familie. 

— E vorba de o congregaţie religioasă. Surorile Mariei. Mama 
dumneavoastră contribuie cu două sute cincizeci de pesos. 

— N-am două sute cincizeci de pesos. 

— Aha. Când vine mama dumneavoastră? 

— Nu ştiu. E plecată în călătorie. 

— Puteţi s-o anunţaţi c-am venit pentru cotizaţie? 

— Desigur. 

— Vă las o carte de vizită? 

— Da. 

— A plecat pentru mult timp în călătorie? 

— Oarecum. 

— Când se întoarce? 

— Peste câteva săptămâni. 


— Puteţi să-i comunicaţi, vă rog, să ia legătura cu noi în cel 
mai scurt timp? 

— Cu cine? 

— Cu Surorile Mariei! 

— Mama nu are surori. V-am spus! Nu are nicio soră pe care s- 
o cheme Maria. 

— Ştiu. Dumneavoastră nu mă înţelegeţi. 

— Ba vă înţeleg. 

— Maria este Fecioara... 

— De unde ştiţi? Cum puteţi da asigurări că e fecioară? 

— Dumneavoastră nu sunteţi catolic, ca mama 
dumneavoastră? 

— Nu. 

— Ce grozăvie! 

— Ce vreţi să-i spun mamei? 

— Să ne sune cât mai curând. 

— Unde? 

— La numărul acesta de mobil, îmi dă altă carte de vizită. La 
Surorile Mariei. 

— Mama n-are nicio soră. 
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— Suntem de la Partidul Naționalist. 

— A, da? 

— Da. 

— Ce doriţi? 

— Vrem să vorbim cu Eleonora Green. 

— Nu e acasă. 

— Vrem să-i lăsăm un mesaj. 

— Lăsaţi. 

— O convocăm la convenţia Partidului. 

— Bine. 

— Uitaţi invitaţia. Acolo, vedeţi?, e trecută data. Mai sus e 
menţionat locul. 

— Perfect. 

— Dumneavoastră cine sunteţi? 


— Fiul Eleonorei. 

— Aa. Îmi pare bine. Manuel Martinez, la dispoziţia 
dumneavoastră, membru în convenţie şi consilier al Partidului. 

Îmi întinde mâna. 

— Îmi pare bine. 

Îmi strânge mâna. Mult. Prea mult. 

— Dumneavoastră sunteţi un bărbat tânăr, fiul uneia dintre 
cele mai fidele membre. Ar fi o mândrie pentru noi să contăm pe 
prezenţa dumneavoastră în comitetul nostru. 

— Vă mulţumesc. 

— Săptămâna viitoare avem o şedinţă la sediu. 
Dumneavoastră şi mama dumneavoastră sunteţi invitaţi în mod 
special. 

— Vă mulţumesc mult. 

— Să nu ne dezamăgiţi! 

— Sigur că nu. 

— La revedere. 

— La revedere. 
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— Cine e? 

— Specialistă în numerologie. 

— Cine? 

— Madame Louise. 

— Ce doriți? 

— O caut pe doamna Green. 

— Nu-i acasă. 

— Cu cine am plăcerea să vorbesc? 

— Sunt Pablo, fiul ei. 

— A, sărăcuțul... Vă cunosc atât de bine! 

— Pe mine? 

— Da. Pe dumneavoastră. V-am văzut de zeci de ori în numere, 
în cărţile de tarot, în frunzuliţele de ceai, în zațuri. Vă ştiu pe 
dinafară chipul şi sufletul. 

— Nu mai spuneţi! 

— Ba vă spun. 


— Şi ce vreţi? 

— O caut pe mama dumneavoastră. 

— Nu e acasă. 

— Cum adică nu e acasă? Unde s-a dus? Mama dumneavoastră 
nu poate să se mişte. 

— Azi s-a mişcat. 

— Imposibil. Se simţea foarte rău... 

— A plecat cu taxiul. 

— Unde? 

— La spital. Să facă un control. 

— Dar până acum veneau doctorii aici. Veneau infirmierii. Îi 
luau sânge. Am văzut cu ochii mei, în timp ce-i dădeam în cărţi. 

— Dar azi s-a simţit mai bine. Mult mai bine. Mi-a cerut să-i 
chem un taxi şi a plecat. 

— Ce ciudat! 

— l-a spune-mi, Pablito, nu vrei să-ţi ghicesc? 

— Poftim? 

— Nu vrei să mă consulţi? 

— Nu. 

— Dumneata ai probleme, Pablito, o simt în aer. 

— Ba deloc. 

— Sigur că da. Dumneata ai probleme. Eşti în mijlocul unei 
furtuni. Îţi simt vibraţiile. Zguduiturile interne... 

— Tocmai am fost la baie. 

— Nu-i vorba de asta! E vorba de spiritul dumitale... De 
problemele dumitale. 

— Dar nu vreau o consultaţie. 

— Mi-a spus mama dumitale: eşti încăpățânat, Pablito. 

— Nu-mi spuneţi Pablito. 

— Pablo. 

— Nici Pablo nu-mi spuneţi. 

— A, nu? Cum vreţi să vă spun? 

— Green. Domnul Green. 
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— Green, Pablo. Poftiţi. Intrati. 


— Permiteţi-mi. 

— Juri pe Biblie să spui adevărul, tot adevărul şi numai 
adevărul? 

— Da. Jur. 
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— Jesus, poate că soţiei dumitale îi vor fi de folos hainele 
astea. 

— Să vedem, frate. 

— Aici e altă plasă. Sunt haine de-ale mamei. Ea nu vrea să le 
mai îmbrace. Sunt de când era mai tânără... or să-i folosească 
soţiei dumitale? 

— Da. Cred că da. Asta o să-i vină bine nevesti-mii. Sigur că 
da. 
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Bate vântul. Vântul împrăştie frunzele de pe drum. Copacii 
rămân despuiaţi. 

Vântul împrăştie praful. 

Vântul şterge ideile. 

Vântul înlătură greutatea singurătăţii. O duce sus de tot, o 
ridică până atinge faţa cerului şi o lasă să cadă pe dalele tăcute. 
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Deasupra apartamentului mamei locuieşte Augusto, un 
muzician din Orchestra Simfonică Municipală. Cântă la trompetă. 
Îi vine cheful în zori de zi să facă sesiuni lungi de jazz. Mă 
înnebuneşte. Nu mă lasă să dorm. 


Muzica asta e prea tristă pentru mine. Răneşte nervii. Nu pot s- 
o suport. 

Din camera mea se aude foarte clar. 

Nu pot să mă duc în dormitorul cel mare, că acolo e mama. 
Prefer să dorm în salon. Dar Augusto îmi sparge timpanele. Mă 
zăpăceşte. Mă împinge la insomnie. În mijlocul unui nor negru şi 
singuratic. Nu pot să dorm. 

Am încercat alte locuri din casă cu acelaşi rezultat. 

Bucătăria. Baia. Muzica se strecoară peste tot. 

Ca să se relaxeze după tot ce este obligat să cânte în 
orchestră, Augusto cântă jazz. 

În realitate nu-mi displace jazzul. Un pic e bine. Dar cinci ore în 
continuu e criminal. 

Imi astup urechile cu vată. lau unul din sedativele mamei. 

Degeaba. 

les pe stradă. 

E interdicţie de circulaţie pe timpul nopţii. Dar eu pot să mă 
plimb liniştit. Am obţinut un permis de circulaţie. Mi l-a vândut 
Jesus, portarul. 

Permisele de circulaţie pe timpul nopţii le acordă armata. 
Controlează antecedentele, cer acte, cercetează solicitantul. 

Jesus are un nepot care este plutonier. El vinde permisele en 
gros, la o sută de pesos. Jesus le revinde la bucată. la două sute, 
două sute cincizeci, cinci sute, depinde de client. 

Pentru că mă cunoaşte de copil, o cunoaşte pe mama, iar din 
când în când îi mai fac câte un cadou, mi-l lasă la două sute. 

— Mulţumesc, Jesus, mulţumesc mult. 

— N-ai de ce să-mi mulţumeşti, frăţioare. Asta ar mai lipsi. 
Sunt la dispoziţia dumitale. 

Cu permisul n-am probleme. Pot să ies noaptea fără să mă tem 
de armată. Dar permisul nu apără de atacatori, nici de 
prostituate, nici de travestiţi. 

Cu atât mai puţin de anarhiştii care dau târcoale cu topoarele. 
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lau discurile cu Brahms care erau ale mamei. 


Urc scara. 


Sun la uşă. 

— Cine e? 

— Sunt eu, Pablo, fiul Eleonorei. 
— Vin imediat. 

— Asta-i pentru dumneata. 
— Ce e? 

— Muzică. Muzică de Brahms. 
— Ah! 

— Mama e bolnavă, ştii? 

— Ştiu. 

— Foarte bolnavă. 

— Ştiu. 

— E grav. 


Augusto îşi încruntă sprâncenele. 

— Mă roagă să-ţi dau discurile astea. Mă roagă să nu cânţi 
noaptea la trompetă. Nici la saxofon. N-o lasă să doarmă. Mă 
roagă să-ţi spun că dacă vrei, dacă eşti amabil, dacă ai chef să 
asculţi sau să cânţi ceva în zori, să fie Brahms. 

— Uff, răsuflă Augusto. 

— Te rog şi eu. Ca pe o favoare personală. Mama nu mai are 
mult, ştii? E doar pentru o vreme, ca să fie mai liniştită. Te rog: 
nu cânta noaptea la trompetă. Nici la saxofon. E doar pentru un 
timp. Mama se simte rău. 

— Uff. 

— Dacă vrei să asculţi muzică, pune Brahms. Mama îţi 
dăruieşte discurile. 

— Voi vedea ce pot să fac. 

— Îți multumesc, Augusto. Mama se simte rău. 

Îmi închide uşa în nas. 

— Mama se simte rău, Augusto, foarte rău, îi spun uşii închise. 

— Te implor! 
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Nişte anarhişti au ucis cu lovituri de topor o pereche de câini 
rotweiler. 


Mă apropii ca să mă uit. 

Da. Sunt sigur. 

Sunt aceiaşi. 

Solizi. Mascul şi femelă. Sunt cei care se împerecheau în 
parcarea supermarketului. Cei care aproape m-au făcut bucăţi. 

Femela are capul separat de corp. 

Masculul a fost castrat. 
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Încă o dată jazz sesion in the night. Augusto's playing his 
instrument. 

Augusto is a son of a bitch. Fucking music, dear Augusto. l'II 
set the trumpet deep în your hole ass. 

If | were you, Augustus, I'd better be silent. Silence means 
wisdom, Auggie. Silence represents the measure of real human 
being's soul. 

But if you continue playing, maybe lIl have to break your 
fucking legs, l'Il cut your dirty cock, and Il put it în your awful 
mouth. You've understood, haven't you? 

No, no, no. Pretty Auggie. | guess you cant understand. | 
guess you have a huge piece of shit in your ears. A huge piece of 
shit în each one. 

I guess you all are a big piece of shit. 

I guess you're mind handicapped. 

You can't understand: my mother is dead. She was a good 
woman, man. She was a nice girl. She was the best person I've 
ever met în my whole life. You get it? 

That's true. All the truth. 

I could not de anything to brongher back. 

Mr. Death has arrived, man. When Mr. Death arrives, live 
becomes dumb. l'Il spit on your face, brother. 

If you don't stop your fucking blues, l'Il tear your skin in small, 
small, small bits. 

Can you hear me, sissy, pansy, fat pig” 


+ Încă o dată sesiune de jazz în mijlocul nopţii. Augusto cântă la instrumentul 
lui. / Augusto e un fiu de căţea. Nenorocită muzică, dragă Augusto. Am să-ţi 
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Sună cineva la uşă. 

Sunt dezbrăcat. 

Mă îmbrac. 

— Da? 

— Sunt vecina. 

— Ce doriți? 

— l-am adus un piure de cartofi mamei dumitale, Pablito. 

Deschid uşa. 

— Ajunge şi pentru tine, cred, zic eu, dacă nu eşti prea 
mâncăcios. Dacă e nevoie, mă anunti şi îţi mai aduc. E de-ajuns 
pentru toţi. 

Piureul e cald. 

Aburind. 

— l-aţi pus unt? 

— Da. Puţintel. De ce? 

— Mama nu poate să mănânce unt. Nu are voie. 

— Vai, Pablo. Nu-mi vine să cred. Of. Bine. Păstrează tu farfuria 
asta. E pentru tine. Mă întorc imediat şi aduc alta fără unt, pentru 
mama ta. 

— Bine. 

— O întrebare, Pablito. 

— Da? 

— Îi pun sare? 

— La ce? 

— La piure. Pentru mama ta. 

— Un strop. 


bag trompeta în fund. / Dacă aş fi în locul tău, Augusto, n-aş mai cânta. 
Tăcerea e înţelepciune, Auggie. Tăcerea este măsura adevăratului suflet 
omenesc. / Dar dacă vei continua să cânţi, o să trebuiască să-ţi desfac 
picioarele, să-ţi tai scula şi să ţi-o bag în gura aia scârboasă. Inţelegi, nu? / Nu, 
nu, nu. Drăguţule Auggie. Presupun că nu poţi să înţelegi. Presupun că ai un 
rahat mare în urechi. Un rahat mare în fiecare. / Presupun că tu tot eşti un 
mare rahat. / Presupun că eşti un retardat. / Nu înţelegi: mama a murit. Era o 
femeie bună, tipule. Era o fată bună. Era cea mai bună persoană pe care am 
cunoscut-o vreodată, pricepi? / Asta-i adevărul. Tot adevărul. / Nu pot să fac 
nimic ca s-o aduc înapoi. / Doamna cu coasa a venit, tipule. Şi când vine 
Doamna cu coasa, viaţa amuţeşte. Te voi scuipa în faţă, frate. / Dacă nu 
încetezi să cânţi blestematele tale de bluesuri am să te jupoi şi-am să-ţi fac 
pielea bucăţi mici, mici, mici. / Auzi, pederastule, poponarule, porc gras? 


— Un strop, dragule. Sigur că da. Ce frumos eşti. 

— Ai iubită? 

— Nu. 

— Vai, ce irosire. 

— Eu am o nepoată, ştii? O cheamă Clara. 

— Aha. 

— Când vrei, pot să ţi-o prezint. 

— Aha. 

— Nu mă costă nimic. O invit să bea un ceai. Vineri, de 
exemplu. Îţi bat la uşă. Te anunţ. Ţi-o prezint. 

— Aha. 

— O să-ţi placă la nebunie. E frumoasă! Slăbuţă. Cred că ţie îţi 
plac cele slabe, nu? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Cum mai mult sau mai puţin? Mi-a spus Eleonora că te atrag 
mult cele slabe. 

— Asta era înainte. 

— Înainte de ce? 

— Înainte să se îmbolnăvească mama. 

— A, înţeleg. Dar o să-ţi placă. 

— Cine? 

— Nepoată-mea. Clara. 

— Clara este foarte slabă? 

— Mă rog... nici chiar aşa. Are formele ei. N-o să-ţi vină să 
crezi. 

— Ce are? 

— Formele ei. Vai, Pablo, ce şmecher eşti. Mă faci să vorbesc 
în plus. Clara e suplă dar are bust... şi o codiţă! 

— A, da? 

— O să te înebunească. 

— Şi are şi nişte solduri! 

— Ce? 

— Am spus că are şolduri. E slăbuţă, dar foarte ţâţoasă. Şi are 
un fund de cinematograf. 

— Uf. 

— Mă rog! îţi aduc imediat un piure fără unt, cu un strop de 
sare, ca să mănânce mama ta. 

— Bine. 

— Aşteaptă-mă. Acuşi vin. 
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Anarhiştii au decapitat statuia ecvestră a lui Prâcer. l-au 
decapitat pe amândoi. Pe Prâcer şi calul. 

Dar nu s-au mulţumit cu asta. Nu. 

Au lipit cu ciment rapid capul calului de trupul lui Prâcer. 

Au lipit capul lui Prâcer de trupul calului. 

Fotografia a apărut pe prima pagină, în toate ziarele şi 
revistele. 

Au transmis imaginile la televiziune, pe toate canalele. 

Toţi au vorbit despre asta. 

Nu-i rău. 

Prócer este mai inteligent, mai lucid, curajos şi descurcăreţ. 

Calul pare blând, cam supus, nătăfleţ. 
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În cerul cu stele 
pe câmpul cu floarea soarelui 
şi în mijlocul pieptului meu 
steagul durerii. 
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— Pablo Green. 

— Eu sunt. 

— Intraţi. 

— Prenumele tatălui? 
— Nu am. 

— Cum adică, nu aveţi? 
— Nu. Nu am tată. 

— Prenumele mamei? 
— Eleonora. 


— Numele? 

— Green. Eleonora Green. 

— Vârsta? 

— A mamei? 

— Nu. A dumneavoastră. Spuneţi-mi câţi ani aveţi. 

— Douăzeci şi trei. 

— Sunteţi tânăr. 

— Mda. 

— Locuiţi singur? 

— Nu. 

— Sunteţi căsătorit? 

— Nu. 

— Necăsătorit? 

— Necăsătorit. 

— Cu cine locuiţi? 

— Cu mama. 

— Aveţi copii? 

— Nu! 

— Ce solicitaţi? 

— Ajutor. 

— Ajutor pentru ce? 

— Ca s-o îngrijesc pe mama. E bolnavă. E pe moarte. Eu nu am 
venituri. Nu am serviciu. 

— Şi ce pretindeţi? 

— Să-mi daţi măcar o pensie... sau să-mi înlesniţi procurarea 
medicamentelor de care are nevoie. 

— Imposibil. 

— De ce? 

— De-aia. 

— Nu se poate. 

— Sunteţi tânăr. Căutaţi-vă de lucru. 

— Am căutat. Am căutat de lucru peste tot. 

— Si? 

— N-am găsit. 

— Nimic? 

— Nimic. 

— Mama dumneavoastră are venituri? 

— Nu, doar o pensie. 

— E pensionară? 

— Nu. Are doar o pensie. Era croitoreasă. Toată viaţa a fost 


croitoreasă. M-a crescut cu multă trudă. Mi-a plătit studiile. 
— Dumneavoastră ce sunteţi? 
— Cum, ce sunt? 
— Da, ce profesie aveţi? 
— Niciuna. 
— N-aţi spus că mama dumneavoastră v-a plătit studiile? 
— Da. Liceul. M-a trimis să studiez engleza. Informatica. 
— Inseamnă că sunteţi calificat. 
— Cred că da. Dar nu găsesc de lucru. 
— Aţi căutat? 
— Bineînţeles că am căutat! 
— Căci, vă asigur, cine caută găseşte. 
— Eu am căutat. M-am omorât căutând. Dar n-am găsit. 
— Ce ciudat. 
— Ce e ciudat? 
— Consumaţi droguri? 
— Deloc. 
— Alcool? 
— Nicio picătură. 
— Sunteţi pederast? 
— Cum aţi spus? 
— Dacă sunteţi homosexual. 
— De ce mă întrebaţi? 
— Face parte din chestionar. 
— Nu. Nu sunt homosexual. 
— Sunteţi normal? 
— Cred că da. 
— Cum „cred”? Sunteţi sau nu sunteţi? 
— Da. Sunt. 
— Ce sunteţi? 
— Normal. 
— Şi de ce nu mergeţi la muncă? 
— V-am spus. Nu găsesc de lucru. 
— Nu cumva sunteţi un vagabond? Un neisprăvit? 
— Nu. 
— Mda. Completaţi formularul acesta. 
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— Zâmbiţi. 

— De ce? 

— Pentru poză. 

(Smile) 

— Daţi-mi mâna stângă. 

— De ce? 

— Ca să vă iau amprentele digitale. 
— Dreapta. 

— lat-o. 

— Aşteptaţi afară. 
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— Green, Pablo. 

— Eu sunt. 

— Poftiţi pe-aici. 

— Pe unde? 

— Pe-aici. 

— Nu putem să vă dăm nimic. 

— De ce? 

— Sunteţi sănătos. Tânăr. Puteţi să munciţi. 

— Dar nu găsesc de lucru. 

— Căutaţi. 

— Am căutat. 

— Se vede că n-aţi căutat bine. Mai căutaţi. Căutaţi mai bine. 
— Nu-i de lucru pe nicăieri. 

— Duceţi-vă în port. 

— Am fost deja. 

— Şi? 

— Nimic. Nu-i de lucru pentru mine. 

— Ghinion. 

— Cum adică, ghinion? 

— Da. Nu putem să vă dăm nimic. Priviţi coada: paralitici, orbi, 


mutilaţi, diformi, retardaţi mintal, răniţi de război, ologi, eunuci, 
bolnavi de sida, diabetici, anormali, ofticoşi, bolnavi de râie, de 
difterie, de tifos... de ce credeţi că trebuie să vă ajutăm pe 
dumneavoastră, tocmai pe dumneavoastră? 

Ridic din umeri. Mă resemnez. 

— Nu ştiu. 

— A, nu ştiţi? Domnul nu ştie... şi atunci, de ce ne-aţi făcut să 
pierdem atâta timp? Se poate şti? 

— Dar eu... 

— Niciun dar. Plecaţi înainte să pun gărzile să vă dea afară în 
suturi. Să vă fie ruşine. Un bărbat tânăr, sănătos, să ceară 
ajutor... 

— Dar am nevoie. Nu e pentru mine. E pentru mama. 

— Plecaţi. Faceţi bine şi mutaţi-vă înainte să fiţi băgat la 
închisoare. 
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Douăzeci şi trei de ani şi nicio floare. 
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Dau drumul la televizor. Dau mai tare, 
Emisiune de ştiri. 12 a.m. 


O bătrână aristocrată, cunoscută în cercurile înalte drept Lady 
Lou, a fost găsită moartă în reşedinţa ei de vară, asasinată cu 
lovituri de topor. Se bănuieşte că asasinatul a fost opera 
anarhiştilor. 
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— “nă seara. 

— Ce-aţi spus? 

— “nă seara, “e faceţi? 

— Bine. 

— Nu-i rău. 

— Vorbiţi ciudat. Nu vă înţeleg. 

— fhi. 

— Spuneţi ce vreţi. 

— Pablo? 

— Care Pablo? 

— Green. E acasă? 

— Cine-l caută? 

— Mandrake. 

— Cine? 

— Magul Mandrake. 

— Dumneavoastră râdeți de mine? 

— Nu. Nu râd. ÎI caut pe Pablo. Din partea lui Mandrake. 

— Pablo n-a ajuns. 

— A, nu? 

— Nu. 

— Spuneţi-i lui Pablo să aibă grijă, atunci. Din partea lui 
Mandrake. 
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Internet. 

Google. 

„Boală terminală”. 

Căutare. 

Apar prea multe intrări. Milioane. N-am chef să citesc. 
Mă plictisesc. 

Obosesc. 

Mă satur. 

Mă sperii. 


Închid computerul. 
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Emisiune de ştiri. 8 p.m. 


Primăria oraşului a hotărât să lase statuia lui Procer în starea 
actuală, cel puţin temporar, a comunicat purtătorul de cuvânt al 
municipalității. 

Cheltuielile de reconstruire sunt prea ridicate iar lada de bani a 
guvernului oraşului este practic goală, astfel încât chestiunea va 
rămâne deocamdată în stadiul actual. 


PLAN MEDIU; Statuia lui Prâcer. 
ZOOM. PLAN APROPIAT: Calul. 
PLAN FOARTE APROPIAT: Prócer. 


— Un Prâcer cu cap de cal şi un cal cu capul lui Procer? 
întreabă un ziarist, la televizor, pe un funcționar cu mustață şi 
cravată neagră. 

— Nu avem altă soluție. Să facem monumentul ecvestru aşa 
cum era, ar însemna o cheltuială enormă. În acest moment 
primăria oraşului are alte chestiuni grave de rezolvat, probleme 
urgente de care să se ocupe, alte priorități. 

— Cum ar fi? 

— Copii subnutriți, ologi, bolnavi. Siguranța străzilor. Avem în 
proiect amplasarea a două mii de camere de televiziune în 
punctele strategice ale oraşului. Aşa vom evita noi acte de 
vandalism şi vom putea să prevenim unele acţiuni teroriste sau 
antisociale. 


Imaginea jurnalului de ştiri arată încă o dată statuia lui Prócer. 
O porumbiţă albă se aşază pe gâtul calului de bronz. 

Pasărea se găinează. g 

Nişte şcolari, conduşi de învăţătoarea lor, râd. Işi bat joc. 
Camera de filmat blochează imaginea. 
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Emisiune de ştiri. 1 a.m. 


Flash informativ: 

În jur de miezul nopţii s-a produs un atentat sinucigaş la 
Fabrica Naţională de vopseluri. Un bărbat având asupra lui mai 
multe kilograme de dinamită a acţionat detonatorul şi a aruncat 
în aer depozitele principale de tuş. Se estimează că depozitul 
conținea în acel moment vreo treizeci de mii de litri din acest 
produs. 

Ploaia neagră produsă imediat după explozie a murdărit o arie 
foarte întinsă din oraş. Copaci ai gospodăriei comunale şi din 
grădini particulare, piețe, palate şi locuințe au în această 
dimineaţă înfăţişarea unei piei de zebră: dungi negre pe fond alb 
de var, picături negre, mari, mijlocii şi mici, în toate părțile. 

Autorităţile estimează că le va lua mai mult de un an să 
termine curăţenia. 
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I need a friend. | wish a life partner. 

I would like to have a pretty girl I could touch and I could love. 
By day. By evening. By night. 

If she doesn't love me it's not important. l'Il always love her. 

Always. Always. Always. 

All I need is love.” 

La, lala, lala. 
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> Am nevoie de un prieten. Vreau o tovarăşă pentru toată viaţa. / Aş vrea o 
fată frumoasă pe care să o pot atinge şi iubi. Ziua. Seara. Noaptea. / Nu 
contează că ea nu mă iubeşte. Eu mereu o voi iubi. / Mereu. Mereu. Mereu. / 
N-am nevoie decât de dragoste. 


— Biştarii, neisprăvitule! 

— N-am. 

— Cum n-ai, poponarule? 

— Nimic. N-am nimic... 

În timp ce piticul ţine în mână un pistol enorm, posibil un 
Magnum, cromat, lucitor, frumos, uriaşul se năpusteşte asupra 
mea. Mă pune jos, mă lipeşte de pământ. Imi dă un pumn în nas. 
Îmi petrece o mână de după gât. În dreapta are o bucată de 
sticlă. Mi-o apropie de gură. 

— Mănâncă, dobitocule! 

— Ce? 

— Linge sticla. Dar cu grijă, puişor, nu cumva să-ţi tai limba. 

Sângerez pe nas şi pe gură. 

Râuri de sânge. Tuşesc. Mă sufoc. 

— Linge, când îţi spun, idiotule. 

Scot limba. 

— Ascultă. 

Piticul cu pistolul râde în hohote. Când râde îi curg balele şi îi 
murdăresc jacheta neagră pe care o poartă. 

Parcă e un pinguin dement. 

Numai de n-ar scăpa o împuşcătură să ne omoare pe amândoi, 
pe uriaş şi pe mine. 

— Linge, fir-ai al dracului, scuipă uriaşul. Scot limba. 

Ling. 

— Vrei să ţi-o tai, puişor? 

— Mmff. 

— Vrei să rămâi mutulică? 

— Mmff. 

— Ştii ce face piticul cu limbile pe care le tai? 

— Mmff. 

— Ştii? 

— Nu! 

— Le mănâncă! 

— Puah. 

— Face limbă în vinegretă! Aşa că mai bine linge, puişor. Aşa 
te sfătuiesc. 

— Mmff. Puah. Mă sufoc. ` 

— Continuă, tâmpitule. Bagă de seamă că piticul e nebun. li 
plac la nebunie limbuţele. Le prepară cu usturoi şi pătrunjel, ou 
tare tocat, sare, piper alb măcinat, ulei şi oţet. 


— Mmm. 

— Aşa e bine. Acum spune-mi, puiule, unde ţii biştarii? 

— În buzunarul drept de la blugi am portofelul. 

Uriaşul îl scoate. 

Îl deschide. ÎI scutură. 

Se întoarce şi îi zice piticului: 

— Nimic, micuţule. Niciun peso. 

Piticul nu mai râde. Nu-i mai curg bale. Se înfurie. 

— Atunci, taie-i-o. 

— Un moment, strig. Am ceasul! 

— Nu-i de-ajuns. 

— Şi am o pereche de ochelari de soare! Foarte frumoşi. 

— Să vedem. 

Uriaşul îmi eliberează o mână. Scot ochelarii din buzunarul 
cămâăşii. 

— Cred că sunt buni, comentează uriaşul. 

— Să văd. Vreau să-i controlez, spune piticul. 

— Da. Sunt buni. Sunt de marcă. Versace. 

— Îl lăsăm să plece? întreabă uriaşul. 

— Da. 

— Dar n-o să scape gratis. N-are biştari, 'tuncea, trebuie să 
plătească o taxă de trecere. 

— l-o tai? 

— Limba, nu. Lasă-i-o. Doar îÎnsemnează-l. Uriaşul îmi desface 
cămaşa, smulge dintr-o smucitură toţi nasturii. Se îndoaie, se 
mişcă deasupra mea. 

la bucata de sticlă şi îmi face un semn pe piept. Desenează cu 
încântare, taie în piele, în carne, un uriaş. 

— Ştii de ce te-am însemnat, muceo? 

— Mmm... nu. 

— Pentru data viitoare. Aşa ştim că te-am atacat deja. Dacă 
data viitoare nu ai biştari la tine, adio limbă. Ai priceput? 

— Da. 

— Da cum? 

— Da, domnule. 

— Aşa-i mai bine. 

Piticul începe din nou să râdă. Îi curg balele din nou. Tuşeşte 
fără să înceteze să mă ţintuiască cu pistolul. 

Înainte să plece uriaşul îmi ia pantofii. Îi controlează cu 
meticulozitate şi pe urmă îi aruncă într-o gură de scurgere. 


— Desculţ o să mergi mai bine, prostovanule! 
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Mă întorc pe jos acasă la mama. Merg mai bine de şase 
kilometri. Am picioarele pline de răni. Febră. Transpir mult. 

Am nevoie să dorm. Poate să visez. 

Dar mai ales, în primul rând, să dorm. De asta am nevoie. 

Deschid uşa de la camera mamei. Mă uit bine. Nu sunt muşte. 

O închid. 

Mă culc în fotoliul din salon. Închid ochii. 

Când încep să-mi pierd cunoştinţa, apare jazzul. 

lar nenorocita aia de trompetă. 

lar. 

lar. 

lar. 


Mă duc la bucătărie. lau o mătură. Mă întorc în salon. 

Cu coada măturii lovesc în tavanul salonului, de jos. Lovesc 
foarte tare. 

Sper ca Augusto să mă audă. 

Lovesc din nou. Strig: 

— Auguuuusssssto! 

Da. M-a auzit. Nu mă mai chinuie. Lasă trompeta. Pentru o 
clipă totul e tăcere, paradis şi întuneric. 

Mă întind din nou în fotoliul din salon, pe spate. Încrucişez 
mâinile la ceafă, drept pernă, închid ochii. 

— Ahhh... 

Când sunt gata să adorm, din nou muzica. 

— Augusto! răcnesc. Augusto! 

Face pe şmecherul. Se face că nu se întâmplă nimic. Crește 
volumul trompetei. Acum face acute. Îmi chinuie timpanele. 

— Augusto, Augusto, Augusto! urlu. 

Urlu, Augusto. Nu-ţi dai seama, dear pig? 

Îmi explodează timpanele. Urlu ca să nu te aud. 

However, my howl is different. It isn't Howl and Other Poems 


by Allen Ginsberg. Completely different, bizarre, dear fatty man.8 
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Melancolie şi vis. Aceste două senzaţii la trezire. Şi furie, furie 
oarbă. A treia senzaţie. Cea mai profundă şi curată dintre toate. 
Furie. 

Am putut să dorm numai trei ore. 

Concertul lui Augusto a durat o bună parte din noapte. 
Augustus este insomniac. Fat pig. 

Dacă nu reuşesc să dorm, voi exploda. Trebuie să găsesc o 
soluţie la problema asta. 

Curând. 
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— Green, Pablo. 

— Da. 

— Faceţi un pas înainte. 

— De ce aţi făcut asta? 

Mă pregătesc să răspund, când mă trezesc dintr-un salt în 
sunetul trompetei. 

E ora trei după-amiază. 

Augusto a început din nou. 


83 


Emisiune de ştiri. 4 p.m. 


6 Totuşi, urletul meu e diferit. Nu este Urlet şi alte poeme de Allen Ginsberg. 
Total diferit, ciudat, dragă grăsuţule. 


Flash informativ: 

În această dimineaţă doi copii, elevi la o şcoală din sudul 
oraşului, au scos arme de calibru mare din ghiozdanele lor. Două 
pistoale, o armă folosită de obicei la vânătoarea de mistreți şi o 
puşcă cu două tevi. Le-au folosit împuşcându-şi învăţătoarea şi 
colegii de clasă. 

Conform declarațiilor supravieţuitorilor, pedagoga, de douăzeci 
şi opt de ani a murit pe loc, doborâtă de prima împuşcătură, care 
i-a spulberat chipul şi o parte din cap. Apoi le-a venit rândul 
elevilor care, îngroziți, se refugiaseră pe sub băncile şi mesele 
din aulă. 

Unul dintre tinerii agresori, identificat drept Ismael Villegas, de 
unsprezece ani, a luat catalogul clasei şi şi-a strigat colegii, unul 
câte unul, în ordine alfabetică. 

Villegas şi amicul lui, Luis Bussel, de doisprezece ani, au 
eliminat elevii într-o ordine strictă. Au terminat cu cei de la 
literele O şi P. Când au ajuns la numele care incep cu S, a 
intervenit poliția. 

Agentii din Grupul Special de Operațiuni n-au avut altă soluție 
decât să tragă imediat asupra agresorilor minori. În timpul 
scurtului schimb de focuri, au căzut o fetiță pe nume Zavala şi un 
băiețel numit Juan Yolli. 

Villegas şi Bussel au murit. 

Armele confiscate fuseseră sustrase de către tineri de la 
domiciliile părinților lor, pasionaţi pe vremea aceea de vânatul 
animalelor mari. 

Emisiunea de ştiri arată fotografiile asasinilor minori. 

Mai întâi fotografia color a lui Villegas. Zâmbeşte. 

Apoi pe cea a lui Bussel. Zâmbeşte. 

Ismael Villegas era vărul meu. Fiul surorii mai mici a mamei, 
mătuşa Palmira. 

Palmira trebuie să fie sfâşiată de durere, distrusă. 

Mama, cel puţin, a fost scutită de această neplăcere. 
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lau altă bancnotă din economiile mamei. Din fericire, localul 
Mac Meat e aproape gol. Nu trebuie să stau la coadă în faţa 
ghişeelor. 

Nu trebuie să aştept. Nu sunt copii neastâmpăraţi, care să mă 
calce pe nervi cu cântecele lor zbierate şi absurde. 

Mă uit bine la posibilităţile pe care le oferă meniul prestabilit. 

Sunt tentat să cer un Cuarto de libra cu bacon şi o Coca. 

Nu. Mai bine nu. 

Mă hotărăsc pentru Combo Alegria, care are un cadou surpriză 
pentru copii. 

Plătesc. 

Aleg o masă. 

Deschid cutiuţa de Combo Alegria: un hamburger mijlociu, 
simplu; cartofiori prăjiţi small size; Coca Cola în pahar de 200 de 
mililitri; un strat de maioneză; şi altul de ketchup; o pungă de 
plastic cu jucăria surpriză. 

Înainte să mănânc, desfac punga cu jucăria. E un dinozaur. 
Capul dinozaurului are imprimat chipul preşedintelui Statelor 
Unite; „The children's friend”, indică inscripţia care traversează 
burta verde a dinozaurului. 

Îmi cade greu hamburgerul. 

Probabil a avut vreun ingredient stricat. Când ajung acasă, 
vomit. 
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Sună telefonul. 

Las să răspundă robotul. 

— Eleonora... Eleonora dragă... Simt eu, Palmira. Ştiu că eşti 
foarte bolnavă, dar s-a întâmplat ceva îngrozitor. Te rog să vii 
repede... E vorba de Ismael... Vai, surioară, ce nenorocire... Plâng 
întruna. Vreau să mor! Vino repede. Am nevoie de tine. la un 
taxi. ÎI plătesc eu când ajungi... Şi nu-i spune nimic lui Pablo, cel 
puţin deocamdată, e prea sensibil. 
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Am pus dinozaurul cu faţa preşedintelui pe comodă, în faţa 
oglinzii, în dormitorul mamei. 


87 


— Pablo Green e numele dumneavoastră? 

— Într-adevăr. 

— Căutaţi de lucru? 

— Da, domnule. 

— Ce ştiţi să faceţi? 

— Vorbesc şi citesc engleza destul de bine. Ştiu ceva 
informatică. Sunt rapid la numere. 

— Altceva? 

— Nu prea. Dar sunt dispus să învăţ. 

— Vârstă? 

— Douăzeci şi trei de ani. 

— Prea bătrân ca să n-ai experienţă. Prea tânăr pentru restul. 

— Pot să fac orice-mi cereţi. 

— A, da? 

— Da. Vă asigur. Am nevoie de serviciu. 

— Luaţi cuțitul acesta. 

Imi dă un cuţit imens. Cu o lamă cam de treizeci de centimetri. 
Cu vârf şi bine ascuţit. 

— Ceea ce trebuie să faceţi cu el este să... Mă trezeşte 
trompeta lui Augusto. Nu mai aflu ce trebuia să fac în vis cu 
cuțitul. Deşi bânuiesc. 
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les pe holul clădirii. 
Sun la ușa vecinei. 


Nu se grăbeşte să deschidă. 

Cântă. 

— La-la, la-la, tra-la-la. 

Se uită pe vizor. Strigă. 

— Pablito, tu erai. Ce surpriză plăcută. Stai. Desface un zăvor. 

Altul. 

Încă unul. 

Dă la o parte drugul, în sfârşit îi văd faţa. 

— Intră, dragule. 

Mă aşază pe un scaun din sufragerie. Este incomod. Foarte 
incomod. 

— Cu ce te servesc? Ceai? Cafea? 

— Un pahar cu apă. 

— Cu acid sau fără? 

— Apă simplă doar. Apă de la robinet. 

— Apa de la robinet poate să-ţi facă rău, Pablito. Poate fi 
contaminată. 

— Mi-e totuna. 

— Cum să spui aşa ceva? Nu. Nu-i totuna. Şi dacă te 
îmbolnăveşti? Şi-aşa destul te ocupi de mama ta, sărmana. Dacă 
tu te îmbolnăveşti, cine o să aibă grijă de ea? 

— Mandrake. 

— Cine? 

— Am un prieten pe care-l cheamă Mandrake. El poate să aibă 
grijă de ea. 

— Vai, scumpule. lartă-mă, dar tu nu ştii. 

— Ce nu ştiu? 

— Dragostea unui fiu face minuni. lubirea şi credinţa 
însănătoşesc trupul şi sufletul. 

— Mmmm. Da. 

— Îţi aduc apă minerală. Cu acid. E rece. 

— Mulţumesc. 

— De ceva timp n-am mai văzut-o pe mama ta. Primeşte 
vizite? 

— ... Mmmm. Nu. Acum nu. Are nevoie de odihnă. 

— Sărut-o din partea mea. Spune-i că mă rog pentru ea. 

— Îi voi spune. 

— Şi dacă-i trebuie ceva, n-are decât să bată la uşa mea sau 
să mă sune. Are numărul meu. 

— Îi voi spune. Mulţumesc mult. 


— Şi pe tine, dragule, ce te aduce pe-aici? 

— Nu cumva mai ai un pic de piure? 

— Ah, minunat. Sigur că da. Am mult piure. Pentru cine? 
Pentru tine sau pentru Eleonora? 

— Pentru mama. 

— Atunci, fără unt. Fără niciun fel de grăsimi. Delicată situaţie, 
nu? 

— Delicată, da. 

— Un strop de sare? 

— Un strop de sare. Da. 

— Altceva? 

— Ai ceva legume? Spanac? Sfeclă? Ceva de genul ăsta? 

— Absolut nimic. 

— Vreo cutie de conserve? Sos de tomate? 

— Mama ta nu trebuie să mănânce lucruri de-astea. l-ar face 
rău. Şi oricum, n-am. 

— Bine. Atunci, îi duc piureul. 

— Aşteaptă aici, Pablito. 

Se duce la bucătărie. Zăboveşte. 

Îi strig: 

— Pe dumneata nu te deranjează? 

— Poftim? 

— Dacă pe dumneata nu te deranjează... 

— Ce să mă deranjeze? 

— Augusto. Muzica lui Augusto. Trompeta aia blestemată. 

— Nici n-o aud. Nici măcar nu ştiam că Augusto are o 
trompetă. Vreau să spun, o trompetă cu care să cânte. Presupun 
că are un altfel de instrument... hi, hi, hi. Ce şmecheră sunt. 

— Pe mine nu mă lasă să dorm. Niciodată. 

— Cine? 

— Augusto. Îşi petrece noaptea făcând solouri de jazz. Se 
crede Louis Armstrong. 

— Ah, “iule. Cu graşii şi cu bătrânii trebuie să ai răbdare. Lasă-l 
să cânte. Aşa se distrează şi el. 

— Dar eu nu dorm! 

— Astupă-ţi urechile. 

— Am încercat. Mi-am pus vată. Dar degeaba. Ţipătul 
trompetei trece prin toate tampoanele. 

— Atunci, urcă şi explică-i. Spune-i că nu poţi să dormi. 

— Am făcut-o deja. 


— Şi? 

— Nimic. Habar n-are. Toată noaptea, dă-i şi dă-i cu trompeta. 

— Pe Eleonora o deranjează? 

— Dddddda... şi pe mama o tulbură. 

— Şi de ce nu-i zice ea? Sună la telefon, vorbeşte cu Augusto, 
se plânge şi gata. Pe ea o s-o asculte. Eleonora e foarte bolnavă. 
Dacă-i explică ea, Augusto o să înţeleagă. 

— Ddda... o să-i spun mamei să-l sune. 

— Sigur că da. Uite-ţi piureul, Pablito. 

— Dumnezeu să te răsplătească. 
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Vecina are un portret al actualului papă, în salon. Unul al lui 
Pius XII, altul al lui Gabrielle D'Anunzio şi unul al lui Pinochet. 

E ciudat: are şi o fotografie a lui John Lennon alături de Yoko 
Ono. 

Sus de tot, pe perete, e un portret enorm al lui Ruben Dario. 
Dedesubt, poemul „Fatalul”, cu litere aurite. 
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Emisiune de ştiri. 2 a.m. 


Flash informativ: 

Ştire de ultimă oră: Cipriano Villegas, tatăl tânărului Ismael 
Villegas, care zilele trecute a fost ucis de poliție, după ce îi 
asasinase pe învăţătoarea lui şi câţiva colegi de clasă, a fost 
găsit fără viată într-o încăpere a casei sale, situată pe strada 
Aldecoba, numărul 53. 

Indiciile duc la bănuiala că bărbatul, disperat din cauza a ceea 
ce făcuse fiul său, şi-ar fi luat viața. 

În orice caz, Poliția Tehnică cercetează amănunţit locul faptei, 
în vreme ce detectivii interoghează rudele şi vecinii cu scopul de 


a putea elimina, în mod definitiv, orice altă ipoteză. Ofițerii care 
se ocupă de caz nu înlătură posibilitatea unui jaf urmat de 
omucidere. Pe de altă parte, s-a formulat şi ipoteza unei 
răzbunări din partea unuia sau a mai multor părinți ai tinerilor 
morți în masacrul dezlănțuit de către fiul victimei, Ismael 
Villegas, alături de Luis Bussel. 

Vom reveni cu amănunte. 


Palmira trebuie să fie scăldată în lacrimi. 
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All | need is love” 
La, la-la, la-la. 
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Am născocit un plan. 
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Grăsanului de Augusto îi place la nebunie Coca Cola. Consumă 
litri. Nu din cea /ight. Nu. Coca Cola veritabilă, dulce, plină de 
bule, de culoare brună. Cu zaharoză din belşug. Plină de calorii. 

Scânteia vieţii. 

I'd have a Coke, said the fat. I actually like Coke, you know. 
Sparkling. Glamorous, smooth, attractive. When I am thirsty, and 
l am thirsty almost all the time, I| drink a litre or a littre and a half 
în one sitting, for sure. I feel so good! You know what I mean? I 
feel like a fresh, delicious waterfall goes through my dry throat, 


7 Doar de iubire am nevoie. 


straight to my enormous stomach and there it bubbles and 
expands, expands, expands... Then, | wanna play my old and 
dearest trumpet. And as a matter of fact, I de play it! 

Ai să vezi tu, fat Augusto, awful neighbour, piggish tranny. 
You'll see it! Soon. I promise. 

Augusto, în fiecare zi, mai mult sau mai puţin la aceeaşi oră, 
face o comandă la supermarket. 

Grăsanul cel nemernic se hrăneşte bine. 

Aştept aproape două ore la uşa de jos a clădirii. Două ore 
încordate, dar care anunţă uşurarea, seninătatea, pacea. 

Mai e multă morfină în dulapul cu medicamente al mamei. 
Flacoane întregi neatinse. O cantitate suficientă să aranjeze o 
divizie yankee decimată în Irak prin efecte colaterale de o 
masină-bombă. Şi litri de Verixal. 


— E pentru etajul şase? 

— Da, zice băiatul de la supermarket. 

— Dă-mi-l. Îl duc eu. 

— Dar trebuie să-mi plătească! 

Prevăzusem o situaţie deosebită. În urmă cu câteva momente, 
înainte să cobor, am luat câteva bancnote din economiile mamei. 

— Uite banii. 

— Aşteptaţi. Vă dau restul, zâmbeşte curierul. 

— Nu-i nevoie. Păstrează.-l. E bacşiş. 

— Atât? 

— Azi suntem în petrecere la etajul şase, îi spun. 

— Mii de mulţumiri, domnule. 

— Pentru puţin. 


Urc la etajul cinci. Intru cu plasele de la supermarket în 
apartamentul mamei. 

Aprind luminile. 

Respir adânc. Clipesc. 


5 Aş bea o Coca Cola, a spus porcul cel gras. Îmi place Coca, ştii? Cu bule, 
fermecătoare, suavă, atrăgătoare. Când mi-e sete, şi mi-e sete aproape tot 
timpul, beau un litru sau un litru şi jumătate odată, sigur. Mă simt bine! Ştii ce 
vreau să spun? Simt ca şi cum o cascadă răcoroasă şi delicioasă mi-ar cobori 
în gât, direct în stomacul enorm şi acolo spumegă şi se răspândeşte, se 
răspândeşte, se răspândeşte... Atunci am chef să cânt la vechea şi draga mea 
trompetă. De fapt, chiar cânt. / Ai să vezi tu, grăsanule Augusto, vecin 
îngrozitor, porc transexual. Ai să vezi tu! Curând. Îţi promit. 


Suspin. 

Destup sticlă după sticlă. 

Sunt patru recipiente de câte un litru şi jumătate. Şase litri de 
băutură neagră în total. 

Exact şase litri. 

În plus, în plase se află marmeladă de zmeură, brânză 
cremoasă, unt, pâine graham, pâine integrală, pâine de porumb, 
pâine americană, franzelă, şuncă, ouă, trei pachete de biscuiţi cu 
ciocolată şi un litru de iaurt dietetic (zero la sută colesterol, zero 
la sută grăsimi saturate, afirmă eticheta). 

Grăsan împuţit. Trompetist nemernic. 

Acum am să pot să dorm. 

lau un pic din lichidul din prima sticlă. Câţiva mililitri. lau o 
seringă nouă, din cele ale mamei. Înţep dopul unui flacon de 
Verixal. Pistonul seringii urcă. 

Soluţie trei la sută. 

Injectez vreo cinci milimetri. 

Astup cu grijă sticla de plastic. Încerc să nu piardă acid. Să nu 
se vadă că a fost deschisă. 

Gata. 

A doua sticlă. 

De data asta merg la sigur. Scot mai mult lichid. 

Inţep un flacon de morfină. 

ÎI injectez. 

Al doilea flacon. 

Îl injectez. 

Al treilea de Verixal. 

Repet operaţiunea. Sunt fericit. 

Continui până când termin cele patru sticle. 

Grăsuţul o să doarmă pentru vecie. 

Ciao jazz. Ciao trompetă. Ciao insomnie, în realitate îmi pare 
un pic rău pentru Augusto. Dar nu-mi dă de ales. Grăsan 
încăpățânat! Dacă ar fi vrut să colaboreze... dar nu. Oamenii nu 
colaborează doar pentru că li se cere. Sunt copii ai străşniciei, 
cum zice vecina. De-asta a fost o Lovitură de Stat. Este logica 
realităţii, cum a spus ministrul de interne: „Logica faptelor ne 
impune să luăm decizii drastice chiar dacă nu vrem, chiar dacă 
ne doare. Este pentru binele tuturor.” 

— E pentru binele tuturor, îi explic cadavrului mamei, cu faţa în 
jos pe podeaua dormitorului, sunt fericit, mamă. Într-adevăr. 


Sunt fericit. Acum o să putem să ne odihnim. 
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Toc, toc. 
Nu m-aude. E playing his trumpet. 
Sun la uşă. 
Nimic. 


Lovesc în uşă cu amândoi pumnii. Tare. O lovesc cu picioarele. 

Ţin soneria apăsată. 

Dau cu pumnii. Cu picioarele. Strig. 

— Don Augustooo! 

În sfârşit, nu mai sună trompeta. 

Mă priveşte furiş prin vizor. 

— Ce vrei? Ai venit să te plângi? 

— Deloc. V-am adus comanda. 

— Ce comandă? 

— De la supermarket. Curierul a sunat la uşă vreo jumătate de 
oră, dar n-aţi auzit. Mi-a dat comandă să v-o aduc. 

— Cum vrei să aud dacă repet? 

— Ştiu. l-am explicat de/iveryului, curierului. M-am întâlnit cu 
el jos. Pleca. Tinerii de azi nu prea se pricep la muzică... 

— Şi comanda? 

— Nu vă faceţi griji, don Augusto. Mi-a lăsat-o mie. lat-o. 

— Aha. 

Se codeşte să deschidă ușa. 

În cele din urmă, o face. 

— Cât îţi datorez? 

— Trei sute cincizeci. 

— Ai chitanţa? 

— Desigur. 

— Să văd. 

l-o dau. 

— Dar aici scrie trei sute patruzeci şi şapte virgulă cincizeci. 

— Da. Restul l-am lăsat bacşiş curierului. Mi s-a făcut milă de 
el. Era slăbuţ băiatul. Cam tras la faţă. 

— Şi-ţi închipui că mila ta am s-o plătesc eu? 


— Nu, don Augusto. Aveţi dreptate. N-aveţi de ce. 

— Poftim. Îţi dau trei sute patruzeci şi cinci. Îţi datorez restul. 
Am să ti-i dau zilele astea. 

— Bine, don Augusto. Poftiţi comanda dumneavoastră. 

Mi-o smulge din mână şi-mi închide uşa-n nas. 

Dă, Doamne, să-i fie sete. Foarte sete. 
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Cobor să fac o plimbare. 

Jap. 

Poc. 

Jap 

Poc. 

Trosc! 

Pleosc. 

Pac. 

Trosc. 

Poc. 

Pleosc. 

Poc. 

Pleosc. 

Pleosc. 

Trosc. 

Jap. 

Jesus, portarul şi soţia lui schimbă din nou păreri în mod 
civilizat. De data asta, cel puţin, nu se insultă. Asta-i bine. E un 
pas înainte în comunicare. Nu deranjează vecinii. Doar se bat. 
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Pe fruntea clădirii continuă neşters cuvântul „caca”. 
O constatare? Un semn prevestitor? 
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Nu mă deranjează cuvântul „caca”. 

Dimpotrivă, îmi reaminteşte ceva din universul copilăriei, ceva 
foarte îndepărtat şi pierdut, ceva din vremea când lumea era 
încă nouă şi întunericul nu pusese stăpânire pe ea. 

Îmi amintesc, de exemplu, de vărul meu Ismael, când era 
bebeluş. L-am ţinut în braţe pe vărul meu, fiul mătuşii Palmira, 
sora mai mică a mamei. 

Cu timpul, Ismael se va transforma într-un asasin, într-un 
monstru, cu sau fără motiv. Dar pe vremea aceea, când era 
bebeluş, faţa lui rozalie şi mânuţele dolofane te făceau să te 
gândeşti nici mai mult nici mai puţin decât la un înger adevărat, 
dulce, bun. 

Era frumos. 

Pe vremea aceea, era un prinţ inocent care nu-şi controla 
sfincterele şi cu atât mai puţin ştia să apese pe trăgaci. 

— Mătuşă Palmira! Mătuşă Palmira! 

— Ce vrei, Pablito? 

— Cred că Ismael a făcut caca. 

— Eşti sigur? 

— Da. Scutecul e mai greu. E ud. Şi miroase. 

— Să vedem. Da. Pfu. Ai dreptate. Hai să-l schimbăm. 

Mătuşa Palmira îi schimba scutecele lui Ismael. Eu mă uitam. 

În copilărie, caca este inocent. 

Ismael era inocent. 

Eu, Pablo, eram inocent. 

Mătuşa Palmira nu suferea. 

Mama se bucura de o sănătate perfectă. 

Caca era doar un cuvânt din două silabe. 

Abia dacă era o masă uniformă şi mirositoare într-un scutec. 
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La colţul străzii văd un afiş bilingv: „Wanted. Căutaţi.” 
Pe urmă, trei fotografii. 


La sfârşit: „Se va acorda o recompensă de 3000$ celui care va 
furniza date care să permită aflarea ascunzătorii celor căutaţi. 
5000$ pentru fiecare capturat, viu sau mort”. 

Cinci ori trei cincisprezece. Cincisprezece mii de pesos pentru 
trei bărbaţi în carne şi oase. Nu-i rău. Toată ţara trebuie să fie pe 
urmele lor. 

Când ţi-e foame se înmulţesc vânătorii de recompense. 
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Am mers mai mult de nouă kilometri şi n-am văzut niciun 
anarhist. Niciun urmărit. 

Mai mult: n-am văzut niciun bărbat, nicio femeie. 

Străzile erau pustii. 

M-am întâlnit doar cu un cal negru care trăgea o căruţă. Căruţa 
nu avea căruţaş. Calul mergea singur. Căruţa era plină de afişe şi 
cartoane, cutii de bere turtite, recipiente de plastic de unică 
folosinţă, pantofi vechi, resturi alimentare putrezite, ridicate de la 
uşile din dos ale restaurantelor. 

Nu era nici ţipenie pe drum. 

E finala Campionatului Mondial de fotbal, m-am gândit, cum de 
nu mi-am dat seama mai înainte? 

De-aia se certa spaniolul Jesus cu soţia lui! 

Femeia voia să vadă comedia. Spaniolul, finala de fotbal. Se 
certau pe telecomanda televizorului. 

Mă privea. Era singura fiinţă vie de pe stradă. 

— Hiiii, a continuat. 

Am traversat trotuarul din faţă, m-am apropiat. 

— Ce-ai păţit? 

— Hiiii, mi-a explicat calul. L-am mângâiat. 

— Trebuie să ai răbdare, i-am spus. 

Era leoarcă de transpiraţie. Cine ştie câţi kilometri străbătuse 
fără căruţaş, fără ţintă, afundându-se în noaptea murdară a 
oraşului. Căruţaşul o fi căzut, beat, cine ştie unde, în timp ce 
asculta finala de fotbal la un radio portabil. 

— Hiii, a zis acum, mai încet, blândul animal. 


L-am mângâiat din nou. l-am slăbit hăţurile. l-am scos zăbala 
care-i rănea botul. 

Am dat la o parte curelele, ochelarii care-l împiedicau să vadă 
în lături. 

Avea nişte rosături pe spinare. Semne de bici, de sfoară cu 
noduri. 

Doar urme de pinteni nu avea. Probabil animalul acela n-a fost 
niciodată încălecat de vreun călăreț. 

Se născuse animal de povară şi aşa avea să moară. 

— Hiii, a încuviinţat încetişor. 

Am terminat de înlăturat tot hârbul, tot mecanismul de curele 
şi chingi care-l lega de căruţă. L-am îndepărtat de grămada de 
gunoi pe care-o trăgea. 

Acum era liber. 

Atunci calul a devenit şi mai întunecat, ca şi cum în trupul lui 
noaptea era şi mai neagră. 

Ceva îmi spunea că nu este vorba de un animal obişnuit. Calul 
acela avea un destin anume. 

L-am mângâiat mai mult, ca să-i îndepărtez ultimele picături 
de oboseală şi teamă. 

— Hiiii, mi-a mulţumit. De data aceasta atât de blând, de încet, 
că sunetul părea imaginar. 

— Gooooollillilillilil! 

Strigătul a izbucnit deodată pe stradă. 

— Goooolliilll III! 

— Ce gol! 

— “alde, hai, băieţii! 

— Gol! 

Calul s-a speriat. S-a ridicat în două picioare. 

Pentru o clipă am crezut că are să-mi rupă osul pieptului şi 
coastele, că are să-mi sfărâme coşul pieptului cu copitele. 

— Goooooolll! 

Era evident că echipa naţională câştigă partida. Sau cel puţin, 
marcase un gol. 

De la toate ferestrele, din toate casele, de pe toate clădirile, 
din toate barurile şi cafenelele oraşului, ieşea acelaşi cuvânt: 

— Gol!! 

lar acest cuvânt de câteva litere, această monosilabă strigată 
de toţi, a speriat calul pentru totdeauna. 

L-am văzut pierzându-se în josul străzii. 


Am plâns. 
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Când m-am întors în clădire am auzit strigătele lui Jesus. Acum 
sărbătorea victoria fotbalistică alături de soţia lui. 

— Vino, Manuela, vino-aici, drăguţo. Vino. 

— Ce vrei? 

— Vreau să-ţi dau un sărut. 

— Mai întâi spală-te, bărbate. 

— Nu fii proastă. Vino. 

— Spală-te. Puţi, porcule. 

Este evident că Jesus a reuşit să se impună în faţa Manuelei, 
căci nu s-a mai auzit nimic, doar câte un gâfâit, câte o pufnitură 
care trecea prin lemnul uşii şi făcea ecou pe holuri, în casa 
liftului, pe scara care duce în pivniţă. 

— Auuuu! am auzit-o pe Manuela. Şi imediat izbucnirea lui 
Jesus: 

— Na, căţea! Zău că-ţi place. Na! 
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Tăcere absolută. Tăcere în noapte. Muşchiul doarme, ambiția 
se odihneşte. 

Tot oraşul a sărbătorit ore întregi victoria echipei de fotbal. 

Petarde, explozii, încăierări între betivi, bătăi între târfe. 

Zgomot de sticle sparte. 

Hărmălaie care urcă din străzi. 

Oameni cu steaguri. Refrene. Aplauze. Urlete. Claxoane. 

Dar jazz, deloc. 

Niciun pic de jazz în noaptea asta. Niciun acord. Niciun şuierat. 

What a quiet situation, dear Augustus! 

Mă fac comod în salon. Vine somnul. 


? Ce situaţie liniştită, dragă Augustus! 
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— Eleonora, Eleonora. Surioară. Nu mai pot. Nu ştii ce tragedie 
îngrozitoare. Mai întâi fiul meu, Ismael. Acum soţul, Cipriano... Și 
soţul meu a murit! Sunt văduvă, singură. Fără bărbat. Fără fiu. Te 
implor să vii, surioară. Am nevoie de sprijinul tău. lţi plătesc 
taxiul. Poţi să rămâi peste noapte aici. Vino, te rog! 

Mătuşa Palmira inundă robotul, aparatul, cutia vocală sau 
answering machine. 

Sună de zeci de ori şi lasă aceeaşi litanie: 

— Vino, surioară, vino, Eleonora. Am nevoie de tine. 

Am terminat cu jazzul şi apare această jelanie. Nu ştiu ce e 
mai rău. Suspinele nu mă lasă să dorm. Mă năucesc. Mă aduc la 
disperare. 

— Vino, Eleonora, şi tu, Pablito. Am nevoie de amândoi. Doar 
voi mi-aţi rămas pe lume. Singura mea familie... 

Dau mai încet volumul robotului. 

Deconectez clopoţelul telefonului. 
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Se întoarce numeroloaga. 

Intreabă de marna. 

Vorbim prin uşa întredeschisă. Am pus lanţul de siguranţă, 
pentru orice eventualitate. 

— E foarte ciudat că Eleonora încă nu m-a sunat. Foarte, foarte 
ciudat. Să nu-mi spui că iar s-a dus la doctor! 

— Dumneavoastră nu sunteţi ghicitoare? 

— Ba da. Sunt. 

— Atunci, ghiciţi. 

— Ce nostim. Mama ta era bolnavă, foarte bolnavă, gândeşte 
Madame Louise, cu voce tare. Data trecută mi-ai spus că s-a dus 
la doctor... 

— Cu taxiul. 

— Da. Cu taxiul, mi-ai explicat. Îmi amintesc foarte bine. Dar 
eu am avut bănuieli. Mi-a rămas un ghimpe înfipt, ştii? 


— A, da? 

— Da, Pablito. Ştii ce-am făcut? 

— Aţi consultat cărţile de tarot? 

— Nu. 

— Aţi făcut calcule şi ghicitori cu data şi ora din ziua aceea şi 
din cea a naşterii mamei? 

— Nu. 

— Aţi dat în cărţi? 

— Nu. 

— În cafea? 

— Nu. Mult mai simplu. 

— Ştiu. V-aţi uitat în globul de cristal. Păreţi fanatică a globului 
de cristal. 

— Nimic din toate astea. Te înşeli amarnic, Pablito. 

— Nu-mi spuneţi Pablito! 

— Te înşeli, Pablo. 

— Nu-mi spuneţi Pablo! 

— Ah. Acum mi-amintesc. Vă înşelaţi, domnule Green... sau 
domnişorule Green, dacă-ţi place mai mult. Ştii ce-am făcut? 

— Nu. Dumneavoastră sunteţi ghicitoarea. 

— Am sunat la spital. Am întrebat de mama ta, de Eleonora 
Green. Am vorbit mai întâi cu asistenta. Pe urmă cu 
administraţia: în ultima perioadă nu şi-a făcut niciun control. Nici 
la spital, nici acasă. Până de curând, cerea să i se facă acasă 
analizele de rutină. Chiar şi de trei ori pe săptămână cerea acest 
serviciu. Şi deodată, nimic. Eleonora Green nu mai cere 
controale, nici chimioterapie, nici nu mai solicită înnoirea 
reţetelor pentru psihotrope, sedative sau morfină, singurele care- 
o ajutau să suporte durerea, boala... Nu ţi se pare ciudat? 

— V-am spus: dumneavoastră sunteţi ghicitoarea. 

— În plus, am vorbit cu doctorul Candem. Medicul care se 
ocupă de mama ta. 

— Şi ce v-a spus? 

— Acelaşi lucru dintotdeauna. Că în cazul Eleonorei nu se mai 
putea face prea mult. 

— Poate de aceea mama nu vrea să se mai caute. Pentru ce? 

— Doctorul Candem spune că Eleonora ar putea să mai reziste 
un timp. Zece luni. Un an. Un an şi jumătate, poate. Numai să 
continue tratamentul, desigur. Eleonora e prietena mea. Doctorul 
Candem e prietenul meu. Singurul care nu vrea să fie prietenul 


meu, eşti tu, Pablito. 

— Domnul Green, mă cheamă domnul Green. 

— Bine, domnule Green. Una din două, domnule Green: s-a 
întâmplat o minune şi Eleonora s-a vindecat brusc sau... 

— Sau ce? 

— Nu ghiceşti? 

— Nu. V-am spus doar: dintre noi doi, dumneavoastră sunteţi 
ghicitoarea. 
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Poc. 
Poc. 
Poc. 
Poc. 
Poc. 
Poc. 
Poc. 
Poc. 


Jesus iar îşi bate nevasta. Echipa lui de fotbal a pierdut, aici în 
tara lui de adopţie. lar la Madrid, Atletico, iubirea inimii lui, a fost 
înfrântă ruşinos cu patru la zero. 


— Căţea! 

Poc. 

Poc. 

Trosc. 

Pleosc. 

Poc. 

— Târfa! 

Poc 

Poc. 

Poc. 

— Patru la zero! 
Poc. 

— Du-te dracului, scroafă! 


Poc, poc. 
Poc. 
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Conectez din nou telefonul. Dacă mă sună trebuie să răspund. 

Cel puţin, trebuie să ascult pe robot vocile care pătrund în 
casă. 

Am aplicat la mai mult de şase slujbe. Mi-am trimis CV-ul şi 
copia certificatelor de studii la alte cincisprezece firme, fără să fi 
fost solicitat. Am răspuns la zeci de anunţuri din ziar. Fără să mai 
pun la socoteală, bineînţeles, zecile de burse de lucru la care m- 
am înscris pe internet. 

Până acum, nimic. 

Dar dacă nu ascult telefonul, o să fie mai rău. Poate pierd 
şansa vieţii mele. Imi verific o dată sau de două ori pe zi poşta 
electronică, în internet-club. Chiar dacă şi asta face ca 
economiile mamei să scadă. 

Dar nu pot să neglijez flancul telefonic. Cele mai serioase 
propuneri, cele mai probabile, vin de obicei pe această cale. 

Pot să-mi lase un mesaj important pe robot. Trebuie să ascult, 
cu riscul ca jelania mătuşii Palmira să-mi chinuie creierii. 


„Am aplicat la mai mult de şase slujbe”. 

Verbul acesta, a aplica, nu-mi place. Mai bine: „m-am propus” 
sau „m-am înregistrat” sau „m-am oferit”. 

Dar nu: „am aplicat”. 

A aplica este un cuvânt din engleză, introdus în lumea foarte 
săracă, încrustat în nevoile celor care locuiesc în ţări sărace care 
încă parlan, falan, spregan, stau de vorbă, muzica lungă a limbii 
spaniole. 

„Application forms”. 

„To apply”. 

„Applicants”. 

La-la-la, cântă vecina de alături, în timp ce she is lovely 
peeling her fucking potatoes.!9 


10 Curăţa cu drag afurisiţii ei de cartofi. 


La-la-la, la-la, tra-la-la. 
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— Doctorul Candem la telefon. Pentru că nu aţi răspuns 
secretarei mele în legătură cu apelurile anterioare, am hotărât să 
las personal acest mesaj. Vreau să vorbesc cu doamna Eleonora 
Green. Aş vrea să aflu dacă a optat pentru schimbarea clinicii în 
care să-şi facă tratamentul. Îi amintesc doamnei Green: dacă eo 
chestiune de bani, avem planuri ample de finanţare. În afară de 
serviciile pe care spitalul le oferă practic în mod gratuit, Fundaţia 
Candem îi poate oferi un împrumut în condiţii foarte avantajoase, 
ca să continue tratamentul început în clinica noastră, tratament 
crucial pentru pacientă. Singura cerinţă este să garanteze cu un 
bun imobil. Cum am discutat cu o ocazie anterioară, doamnă 
Green, în cazul dumneavoastră am face o excepţie şi am accepta 
modestul dumneavoastră apartament cu un dormitor, ca o 
garanţie a împrumutului. Sper că vă simţiţi bine în continuare, 


S-a terminat timpul de înregistrare a mesajului. 
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Emisiune de ştiri. 3 p.m. 


Autorităţile oraşului au hotărât să ridice la şase mii numărul 
camerelor cu circuit TV şi video care vor supraveghea timp de 
douăzeci şi patru de ore străzile, piețele, stadioanele şi alte locuri 
publice. Prin această măsură se urmăreşte o mai mare siguranță 
a populației şi combaterea, cu ajutorul tehnologiei de înaltă 
clasă, a crimei organizate. 

Mai mult de jumătate dintre camere au dispozitiv de vedere 
nocturnă, bazat pe sensibilitatea la razele infraroşii, astfel încât, 


chiar şi în întuneric deplin pot urmări îndeaproape mişcările 
răufăcătorilor. 

Pentru a soluţiona problema enormei cheltuieli pe care o 
presupune implementarea planului şi punerea la punct a 
echipamentului, guvernul a decretat impunerea „Impozitului de 
Siguranță”, o taxă lunară pe care fiecare locuitor major din oraş 
va trebui s-o verse către vistieria municipală. 

S-au înregistrat deja tulburări, oprirea traficului şi incendierea 
de pneuri pe unele bulevarde, în semn de protest față de 
impunerea tributului, considerat abuziv de către unii. 

Purtătorii de cuvânt ai guvernului afirmă că e vorba de rebelii 
dintotdeauna, care vor să beneficieze de lipsa siguranței ca să 
continue să impună delincvența şi dezordinea. 
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Anarhiştii au mutilat braţele statuii Preşedintelui şi, folosindu- 
se de un ciment puternic, cu acţiune rapidă, le-au lipit de 
cioturile unei reproduceri în mărime naturală a lui Venus din Milo. 

— Altă ofensă adusă Instituţiilor! a declarat secretarul adjunct 
al Preşedinţiei. 
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De cealaltă parte a uşii: 

— Vasăzică, nu ghiceşti? îmi repetă batjocoritor Madame 
Louise. 

lau lanţul de siguranţă. 

li deschid uşa. Nervos. 

Zâmbeşte. 

Scoate ceva din servietă. 

— Ştii ce-i asta, băieţaş? 

— Cărţi de tarot nu sunt. 

— Este un nouă milimetri. Dacă încerci ceva, te găuresc. Ai 


înţeles, Pablito? 

— Da. 

— Da cum? 

— Da, doamnă. 

— Nu doamnă: Madame Louise. Acum eu fac regulile, puişor... 
Şi tu, care voiai să fii domnul Green! De-acum eşti Pablito, 
dragule. Capisci? 

— Da, Madame Louise. 

— Aşa-mi place. Şi acum, stai aici. O să vorbim ca nişte flinte 
civilizate. 

— De rândul trecut nu mi-a mirosit a bine. Era ciudat că mama 
ta nu mă sunase. 


— Şi când am vorbit cu doctorul Candem, lucrurile s-au 
complicat şi mai mult. 

— Ştii că doctorul Candem aştepta ca mama ta să garanteze 
cu apartamentul ca să-i continue tratamentul. 

— Mama ta era gata să cedeze. Dar eu am convins-o să n-o 
facă. Suntem prietene de ani de zile şi ea are mare încredere în 
mine. l-am dat în cărţi şi i-am spus să nu-i dea nimic lui Candem. 
Candem este un escroc în halat alb. Îi dădea speranţe 
neîntemeiate mamei tale. O minţea ca să rămână el cu 
apartamentul. Cum a făcut cu zeci de pacienţi care acum se 
odihnesc la cimitir. Doctorul Candem este multimilionar, îşi 
acoperă greşelile şi minciunile cu pământ. 

— Am vorbit mult cu Eleonora şi în cele din urmă am convins-o 
să-mi semneze o procură. Ea îmi ceda totul, iar eu îi facem o 
slujbă ca s-o vindec, ca să-i iau durerea. 

— Aha. 

— Zilele trecute, când m-ai primit ultima oară, când te-am 
vizitat, aveam actul în buzunar, ca să mi-l semneze mama ta, să 
încep anumite formalităţi, să zicem, necesare. 

— Aha. 

— Şi ştii ce s-a întâmplat? 

— În ziua aceea m-ai primit tu, băieţaş, şi mi-ai spus că 
prietena mea Eleonora plecase la doctor cu taxiul. Imposibil! Deja 


începea să fie cadaverică. În plus, se convinsese că singura 
soluţie în cazul ei era să să-i fac o slujbă. Era fără speranţă, 
sărmana. 

— Nu spui nimic? 

— N-am nimic de spus. 

Madame Louise se apropie. 

Stă în picioare, în stânga mea. 

Îmi pune arma la tâmplă. 

— Vasăzică, ai devenit timid, Pablito? 

— Nu, transpir nervos. 

— Nu fi aşa. Madame Louise n-o să-ţi facă nimic, nimicuţa. Eu 
eram foarte bună prietenă cu mama ta, ştii? 

— Mi-aţi spus. 

— Beam ceaiul împreună. Flecăream. Eu îi ghiceam norocul în 
numere. Îi citeam în cărţile de tarot. Am devenit foarte bune 
prietene, foarte apropiate. Nici nu ştii tot ce mi-a povestit despre 
tine, Pablito. Te cunosc mai bine decât oricine. 

— Îmi închipui. 

— Eşti un băiat introvertit. 

— Aha. 

— Eşti foarte agitat, foarte încăpățânat şi asta nu se poate. Tu 
şi cu mine trebuie să stăm de vorbă, Pablito. 

— Cum vreţi. 

— Ştii ce-o să facem ca să te destinzi şi să putem vorbi? O să 
bem un ceai. Amândoi aşezaţi, iar în ne timp, îţi dau în cărţile de 
tarot, îţi citesc norocul şi-ţi fac o previziune în legătură cu 
următorii paşi pe care trebuie să-i faci, aşa cum făceam cu mama 
ta. Eşti de acord? 

— Am încotro? 

— Nu. N-ai încotro. 

— Bine. 

— Stai, ce faci? Vrei să te ciuruiesc? 

— Mă duc să fac ceaiul. N-aţi spus că vreţi să beţi un ceai şi să- 
mi daţi în cărţi? 

— Tu nu pui mâna pe nimic în bucătărie. Ori crezi că sunt 
tâmpită? 

— Nu. 

— Scoală-te, vino cu mine. Mergem la bucătărie. Pune apă la 
fiert. 


Mă supun. 

— Acum deschide dulapul. 

Mă supun. 

— Dă-mi pliculeţele de ceai. 

Mă supun. 

— Scoate ceainicul, de-acolo de jos. 

Mă supun. 

— Şi două ceşti. 

Mă supun. 

— Lângă pliculeţele de ceai e zaharniţa. Ştiu pe dinafară 
bucătăria mamei tale. Las-o pe tavă. 

Mă supun. 

— Şi două linguriţe curate. 

Mă supun. 

— Plicul în ceainic. 

— Nu. Nu te atinge de apa fierbinte. Mă ocup eu de asta. _ 

Mă obligă să mă îndepărtez la aproape un metru de ea. In 
mâna stângă ţine arma. Mă ţinteşte la cap. Cu dreapta toarnă 
apa fierbinte în ceainic. 

Se ridică un nor de aburi. 

— Gata. 

— la-o înainte cu tava. Cu grijă, să nu încerci ceva, că te 
ciuruiesc. Capisci? 

— Da, capisco. 
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Emisiune de ştiri. 9 p.m. N 

Un grup de rebeli au luat cu asalt o cofetărie din centru. In 
timp ce forțele de ordine ajungeau acolo, musafirii nepoftiţi au 
reuşit să împartă mii de cornete cu înghețată de căpşune, de 
frişcă şi ciocolată printre vecini şi trecători. 

Se crede că... 


— Stinge prostia aia! ordonă Madame Louise. Televizorul nu 


lasă oamenii să comunice între ei. 
Mă supun. 
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Madame Louise continuă să mă ţintească cu pistolul. 

— Serveşte, ordonă. 

O servesc întâi pe ea. Pe urmă pe mine. 

— Trei de zahăr pentru mine, te rog. Nu, mai bine patru. 

Mă supun. 

— Tu nu-l bei dulce? _ 

— Zahărul îngraşă. Şi nu prea-mi place ceaiul. Il prefer aşa. 

— Dar eşti un schelet! Cum să te îngraşi. Nu prea semeni la 
gusturi cu mama ta. Eleonorei îi plăcea dulce, foarte dulce, ca 
mie. Că de amară, e viaţa destul... 

Apuc ceaşca şi înghit o sorbitură mare de ceai. Scârbos. 
Fierbinte. Înghit. 

Îmi ard un pic gura, capătul esofagului. Nu zic nici pâs. Mai 
înghit. 

Madame Louise mă imită. 

la o înghiţitură şi lasă ceaşca pe masă. Ridică arma. Duce din 
nou ceaşca la gură. Îşi ţuguie buzele. Soarbe. Face zgomot. Un 
zgomot neplăcut. 

— Ahhh! de plăcere. 

Bea, fără să înceteze să mă ţintuiască. 

Lasă ceaşca. Cu mâna liberă scoate pachetul de cărţi de tarot 
din servietă. 

— Amestecă, porunceşte. 

— Amestecă bine, băieţaş, porunceşte, gândeşte-te la viitorul 
tău... Nu. Mai bine gândeşte-te la mama ta. 

În timp ce amestec mai ia o înghiţitură de ceai. Şi încă una, 
mult mai mare. 

Zice: 

— Ah. 

Cotcodăceşte: 

— Taie în trei. 


Împart pachetul în trei părţi mai mult sau mai puţin egale. 

Madame Louise mai ia o înghiţitură. 

— Alege un teanc. 

— Pe cel din mijloc. 

— Dă-mi-l! 

Bătrâna părăseşte ceaşca. Fără să lase arma, separă nouă 
cărţi în trei şiruri de câte trei. 

Le aşază pe masă, în dreptunghi. 

Mai bea ceai. Se gândeşte. Mai bea ceai. Se gândeşte. Se 
gândeşte. Se încruntă. 

— Linia asta reprezintă antecedentele, explică. la altă 
înghiţitură de ceai. Când termină face un zgomot înspăimântător. 
Probabil din cauza plăcii dentare, nu e bine fixată. 

— Ah. Mai pune-mi o ceaşcă, Pablito. 

Mă supun. 

— Patru linguriţe de zahăr. 

Mă supun. Le pun cu grijă. Amestec în ceai. 

— Cealaltă linie, cea orizontală din mijloc, reprezintă situaţia 
actuală. 

— Aha. 

Bătrâna înghite mai mult ceai. E greţoasă. 

— lar linia asta mai de jos simbolizează deznodământul 
problemei, posibilul rezultat. 

— Aha. 

— Nu mai zice „aha”, vrei? Mucos obraznic! Neobrăzatule! 

— Nu mai zic, Madame Louise. Vă asigur. 

— Să vedem ce-a ieşit. 

Goleşte dintr-o înghiţitură ceaşca de ceai. 

— Este foarte clar. Aceasta, împărăteasa, este mama ta. Asul 
de pică de alături, inversat, arată evidenţa bolii. La sfârşit, la 
dreapta, apare craiul: e doctorul Candem care prin căi necinstite 
a vrut s-o înşele pe naiva de maică-ta. 

— Inţeleg. 

— Nu mai e ceai? 

O servesc. Incă alte patru lingurite de zahăr, îmi cere să 
amestec. 

Amestec. Se face un vârtej chiar în mijlocul ceştii. 

Madame Louise ia o înghiţitură mică. Savurează. la altă 
înghiţitură. Savurează. 

Este adâncită în gânduri, citeşte trecutul, prezentul şi viitorul 


în cărţi. 

— Acum, să vedem a doua linie, prezentul. 

— Da. 

— Vezi, aici apar eu: preoteasa. Persoana care are puteri 
spirituale şi încredere ca s-o consoleze pe mama ta. 

— Ca s-o vindece? 

Madame Louise tresare. Pentru o clipă am impresia că o să 
apese pe trăgaci, că o să golească ţeava pistolului de nouă 
milimetri asupra mea. 

Dar nu. Suspină. 

În cele din urmă, se destinde. 

— Am spus, s-o consolez, care este ca o vindecare a sufletului, 
restul... 

— ... Şi aici apari tu. 

— Valetul de pică? 

— Da, valetul de pică. Nu e înduioşător? Unicul fiu se simte 
împins să se amestece în treburile mamei sale. 

— Şi cartea asta, Madame Louise? 

— Este o carte foarte importantă... îmi închipui care este. 

Fără să lase arma, fără să înceteze să mă ţintească, întoarce 
ultima carte, cea din dreapta liniei orizontale de mijloc. 

— Ce ciudat. 

— De ce ciudat? 

— Mmm. Este roata norocului. O nehotărăre a destinului. Poate 
să influenţeze atât într-un sens, cât şi în altul. 

— Asta înseamnă că mama poate fi salvată? 

— Ha, ha, ha. Glumeţ mai eşti, Pablito! Mămica ta e moartă. Ai 
omorât-o tu, băieţaş. 

Stau liniştit. Foarte liniştit. Dur ca sloi de gheaţă. Rece. 

Încep să plâng. Lacrimile îmi curg pe obraji. 

— Acum rezultatul depinde de tine. 

— Ce trebuie să fac? 

— Îmi semnezi un act. Îmi dai titlul de proprietate al 
apartamentului... şi banii economisiţi de mama ta. 

— N-avea niciun sfanţ! 

— Eu ştiu că avea, prostuţule. Mi-a mărturisit ea. Eu eram 
confidenta ei, prietena, consiliera, umărul pe care plângea. Tu, în 
schimb, Pablito, îi făceai numai neplăceri... 

— Bine. Vă dau tot. Fac ce vreţi. Dar dumneavoastră ce faceţi 


cu mine? 

— Deocamdată, nimic, nu te denunţ. Atâta timp cât te porţi 
frumos cu mine, bineînţeles, şi cât eşti dispus să-mi îndeplineşti 
unele dorinţe, unele mofturi, să-mi faci unele favoruri, iubire... Hi, 
hi, hi... Nu mare lucru. 

la altă înghiţitură de ceai. 

Se clatină un pic. Se clatină un pic. Se clatină. 

— Dar nu te grăbi, Pablito. Să vedem cărţile de pe ultima linie. 
Cea a viitorului. 

O întoarce pe prima din stânga. Apare cartea cu numărul 
treisprezece. Moartea. 

Madame Louise începe să tremure. Se clatină. 

— Nu-i ciudat că moartea apare în viitor? o întreb. 

— Mmm... lui Madame Louise i se închid ochii, îi cade pistolul. 

Arma se loveşte de podea. 

Nu se descarcă. 

— Ce mi-ai dat, fiu de căţea? 

— Termilar. O benzodiacepină capabilă să adoarmă un cal în 
plină cursă. Era un sedativ al mamei. 

— M-ai o-tră-vit... 

— Nu. Nu v-am otrăvit. V-am adormit doar. 

— Şi tttu?... De ce nu adormi? Ai băut... acelaşi... ceai. 

— Da. Dar nu i-am pus zahăr. 
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Jesus, portarul este întins pe jos, pe holul de la intrare, cu faţa 
în sus, cu capul băgat într-o deschizătură din perete. 

— Bună ziua, Jesus. 

— "tu-i mama mă-sii. Bună ziua, don Pablo. 

Portarul este murdar. Are un overall îmbibat de transpiraţie. În 
jur, pe jos, sunt multe scule risipite: cârlige, ciocane, cleşti, 
diverse mărimi şi modele de chei franceze. 

— Ai pierdut ceva? 

— Da’ de unde. Repar o scurgere în ţeava de apă. 

— Văd. 

— Dar blestematul ăsta de filet nu vrea să cedeze. Dumnezeii 


mă-sii. E ruginit. 

— Dibăcia întrece forţa. 

— Aşa-mi zice nevastă-mea, Manuela. 

— De ce nu-i dai cu ulei? 

— Ulei? De ce? 

— Pentru ţeavă, pentru filet. Dă-i cu un lubrifiant, ca să se 
slăbească. 

— Aveţi dreptate, don Green. Cum de nu mi-a trecut prin cap? 
Chiar acum îi zic Manuelei să-mi dea sticla din bucătărie. 

— E mai bine să foloseşti un ulei necomestibil, un lubrifiant 
industrial. 

— Frate, n-am. 

— Atunci, dă-i şi cu ulei pentru mâncare. Aşa, aşteaptă puţin 
să intre uleiul în filet. Pe urmă mai încearcă o dată cu cheia 
franceză. Nu prea tare. Încetişor. 

— A, bine. Am priceput. 

Jesus îşi şterge mâinile înnegrite pe overa//. Scuipă în fiecare 
palmă. Mai întâi stânga, apoi dreapta, amândouă cu salivă din 
abundență. 

Îşi freacă mâinile. 

Se şterge din nou pe overall. 

— Aşa-i mai bine, frate. 

Se duce după ulei. 
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Sună telefonul. 

De m-ar suna pentru un serviciu. 

să răspund? Nu, mai bine nu. Mai bine aştept. Prin supoziţie. 
De-ar fi o slujbă. 

Sună încă o dată. 

De două. 

De trei ori. 

Răspunde robotul: 

— Suntem de la clinica doctorului Paul Candem. Vă rugăm, 
Eleonora Green şi/sau o rudă directă: luaţi urgent legătura cu 
noi... 


Hotărăsc să răspund: 

— Da? 

— Cine e? 

— Cu cine doriţi să vorbiţi? 

— Cu Eleonora Green. 

— Acum nu poate să vorbească. Cine-o caută? 

— Sunt secretara de la clinica doctorului Candem. Cu cine 
vorbesc? 

— Pablo Green. Eleonora e mama mea. 

— Îmi pare bine, domnul Green. Vrem să vă comunicăm că 
propunerea noastră de tratament pentru mama dumneavoastră 
rămâne deschisă. Trebuie doar să semneze. 

— Cine trebuie să semneze? Ea sau eu? 

— Păi... hmmm... aveţi proprietăţi pe numele dumneavoastră, 
domnule Green? 

— Nu. 

— Atunci, trebuie să semneze mama dumneavoastră. 

— Mama nu poate să răspundă. 

— Vă rog, spuneţi-i să ia legătura cu noi cât mai repede sau să 
vină direct la clinică. E periculos să întrerupă tratamentul. 

— Bine. Îi voi spune. Puteţi să-mi faceţi un serviciu? 

— Da... 

— Vreau o întrevedere particulară cu doctorul Candem. Urgent. 
An appointment. 

— Ce-aţi spus? 

— O întrevedere cu Candem, cât mai curând posibil. 

— Să văd, lăsaţi-mă să mă uit pe agendă. 

— Vineri. La ora şaptesprezece. E bine? 

— Perfect. 


114 


De când s-au instalat camere de supraveghere pe străzi, au 
apărut sute de nudişti spontani, bărbaţi şi femei care-şi expun 
părţile ruşinoase şi aleargă ca nebunii pe bulevarde ca să apară 
la televizor. 


S-a spus în Emisiunea de ştiri. 
Preşedintele e furios. 
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— Mmm... mmm... ahh... 

Madame Louise e legată. Bine legată, în salon. 

— Mmmm... mmm... ahh. 

Se trezeşte după mai bine de opt ore. 

— Mmm... mmm... ahhh. Bleah, bleah. 

Îi trece efectul sedativului. 

— Bleah, bleah. 

Tuşeşte. 

Nu vreau s-o văd trează. 

Nu vreau să vorbesc iar cu ea. 

Am în mână pistolul ei de nouă milimetri. 

Ridic piedica. 

N-am tras niciodată cu aşa ceva. Dar am văzut multe filme din 
lumea interlopă. Trebuie să fie uşor. 

Îi pun ţeava între sprâncene. 

— Mmm, bleah, bleah, mmm... ahh. 

Se trezeşte. 

N-am să aştept să deschidă ochii. 

Bleah. 

Direct în creier. 

— Bleah... mmmmhhh... ahhh. 

Nu. Nu pot. Cobor pistolul. Nu pot. Nu pot să văd sânge. Sunt 
un bleg. Slab. Laş. Căcăcios. În cele din urmă, las pistolul şi iau 
seringa. Injectez direct în venă. Morfină. Multă. Destulă. Prea 
multă. 

— Bye, bye, pussycat. See you never, baddy Louise. Give my 
records to mom.!! 


11 Adio, pisicuţo. Ne vedem la pastele cailor, blestemată Louise. Transmite-i 
complimente mamei. 
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Emisiune de ştiri. 10 p.m. 


Comisia Femeilor Națiunii solicită colaborarea instituțiilor, 
asociațiilor, organizațiilor de stat şi particulare şi a publicului în 
general, pentru adunarea de fonduri în vederea construirii unor 
brațe noi, în locul celor care au fost amputate statuii 
ilustrisimului Preşedinte al Națiunii. Mutilarea s-a petrecut în 
urmă cu câteva zile într-un țicnit atac de vandalism care nu 
merită alt comentariu decât respingerea absolută a tuturor 
cetățenilor cumsecade. 

O echipă de specialişti angajați anume a apreciat că este 
imposibilă separarea cu succes a brațelor statuii Preşedintelui, 
care au fost lipite de cioturile unei reproduceri în mărime 
naturală a celebrei Venus din Milo. 

Mai sus mentionata reproducere fusese dăruită ţării noastre de 
către Uniunea Europeană. Nu-i vorba de original, dar este o 
operă valoroasă care ar putea să se deterioreze serios dacă se 
trage de extremitățile lipite cu ciment instantaneu de contact. 

Pentru păstrarea integrității unei opere atât de mari, echipa de 
tehnicieni a recomandat ca Venus să fie lăsată aşa cum este, cu 
brațele adăugate, provenite de la statuia Preşedintelui. 

In schimb, sculptura care îl reprezintă pe şeful Statului, azi din 
nenorocire de două ori ciungă, poate fi perfect restaurată prin 
topirea în bronz a două noi braţe ale căror forme se vor obține 
din mulajul în ghips realizat chiar pe persoana Preşedintelui. 

Extremitățile astfel obținute vor fi lipite pentru a completa 
figura mult respectatului conducător. 

Femeile din Comisie estimează că prețul restaurării nu este 
excesiv de ridicat şi au încredere că populaţia va răspunde 
solicitării cu generozitatea obişnuită. 

In acest scop, Comisia a organizat o colectă. Toate patrulele de 
poliție din oraş, înarmate cu puşculițe vor trece prin clădiri, 
locuințe particulare, centre de reuniuni şi toate acele locuri în 
care se poate găsi un contribuabil. 

Pentru fiecare ban, pentru fiecare sumă donată, mare sau 
mică, se va înmâna un certificat cu parafa Primei Doamne. 
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Târăsc corpul călduţ încă, legat încă, până în dormitorul 
mamei. Madame Louise e uşoară. 

O las lângă mama. Cu faţa în sus. 

Inchid uşa camerei. 

Merg trei paşi şi mă întorc. Deschid din nou uşa. 

Dau de-a rostogolul pe covor trupul lui Madame Louise. O aşez 
cu faţa în jos. 

— Aşa o să puteţi să staţi de vorbă, murmur printre suspine. 
Gura mi se umple de lacrimi şi de muci. Inainte să mă retrag, 
adaug: 

— N-o să mai fii atât de singură, mamă. 

I close the door.!? 


118 


— La dracu, blestemata asta de ţeavă nu vrea să se slăbească, 
gâfâie Jesus pe holul clădirii, mai bine continui mâine. Nevastă, 
Manuela, scroafă ce eşti, scuipă Jesus. Pregăteşte-te, că vin! 
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Vecina bate la uşă. 

— Pablito, eşti acasă? 
Inspir. 

— Eşti acasă? 

Expir. 

— Am ceva pentru tine... 
Inspir. 

— Şi pentru mama ta. 
Expir. 


12 Închid uşa. 


Toc, toc, toc. 

Toc, toc. 

Toc, toc, toc, toc. 

— Deschide, dragule. 

Toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc. 

— Deschide, Eleonora! Ţi-am adus ceva nemaipomenit! 

Toc, toc, toc, toc, toc. 

Toc, toc, toc. 

Toc, toc, toc, toc. 

— Bah, se vede treaba că nu sunt acasă. 

Vecina strecoară ceva pe sub uşă. O scrisoare? 

Îmi ţin respiraţia. 

Nici nu inspir, nici nu expir. 

— O s-o găsească când se întorc! vociferează vecina în faţa 
uşii închise, ca şi cum ar fi absolut sigură că mama şi cu mine 
suntem ascunşi în casă. 

Aştept cinci minute. 

Zece minute. 

Cincisprezece minute. 

Mă apropii cu grijă. Pe întuneric. 

Mă aplec. 

lau hârtia pe care vecina a strecurat-o pe sub ușă. 

Mă duc la masă. 

Mă aşez. 

Aprind un chibrit. 

Nu. Nu este o scrisoare. Sau, dacă este, nu are plic. 

Este o hârtie. O simplă hârtie împăturită, tipărită. Pare un 
fluturaş de propagandă. 

Hârtia e foarte subţire, de calitate proastă, iar cerneala 
literelor tipărite e ştearsă pe alocuri: 


Cartoful previne şi lecuieşte cancerul 


Faimosul tubercul de origine americană, pe lângă calitățile sale 
alimentare de netăgăduit şi a multiplelor întrebuințări cosmetice 
(feliile de cartof crud puse pe ochii închişi înlătură cearcănele) s- 
a dovedit a fi eficace în tratarea multor boli grave, acute sau 
cronice. 

Într-adevăr, cercetătorii nord-americani de la Potato Research 
Department din cadrul Ohio University au demonstrat că anumite 


principii active conținute de amidonul cartofului american sunt 
capabile să stopeze inaintarea bolilor considerate până acum 
mortale, ca SIDA, scleroza multiplă şi carcinomul în diversele sale 
manifestări neoplastice. 

În alte tipuri de suferințe, ca alzheimer şi sindroame 
relationate cu dementa senilă, cartoful a demonstrat că este un 
nemaipomenit aliat al medicilor. 

În acest momen se fac probe de laborator şi teste pe populații 
umane. Se estimează că această etapă de experimentare va face 
loc în curând aplicării imediate la pacienţii care doresc. 

În continuare, scrisul tremurat al vecinei: „Eleonora, Pablito: 
asta o să vă fie de folos.” 

Sigur, vecină, de mare folos. 


Deschid uşa dormitorului şi pun broşura despăturită pe 
cadavrul mamei. 
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Mac Meat. 

King of Hamburgers. 

Şir interminabil de copii. 

Jumătate din afişul luminos se aprinde: 

Mac Meat. 

Şi se stinge. 

Apare a doua jumătate: 

King of Hamburgers. 

Şi se stinge. 

Pe rând. Lumini de neon. Grăsimi saturate. Muzică ambientală. 
Hărmălaie. Bule. 

Plin de copii. Plin de mame. Plin de ţipete. Afişe lipite sau 
agăţate peste tot: „Combo Alegria cu o surpriză specială”. 

Care-o fi „surpriza specială”? 

Mă aşez în şirul de copii şi mame. Aştept să-mi vină rândul. 

Ţipă. Zbiară. Rag. 

Pocnesc. Le curg balele. Plâng. Cer insistent. 

Sar. Stau unii peste alţii. Se bucură. 


Tropăie. Îşi scot mucii din nas. Se ating. 

Se ţin de mamele lor ca nişte păianjeni mici sau maimuțe- 
săritoare, ca nişte păsări sinistre, agăţaţi de poala fustelor 
femelelor mame. 

Ţipă. 

Se bucură. 

Cer. 

Din fericire, preventiv, am întotdeauna la mine un pic de vată 
în buzunar. O împart în două părţi aproximativ egale. 

Una pentru fiecare ureche. 

Şirul e foarte lung. Mă uit la afişe. 

Care-o fi surpriza din Combo Alegria de la Mac Meat? 

Care-o fi? 

Îmi vine rândul. 

— Un Combo Alegria! 

Vânzătoarea mă pliveşte şi râde. Are un dinte gri. Sprâncene 
false. 

Plătesc. 

Caut repede o masă la care să mă ascund. 

Numai bine: o masă perfectă, lângă fereastra mare care dă în 
stradă. 

Mă clatin. O iau cu asalt. Mă aşez pe scaunul tare din plastic. 

Deschid cutia de Combo Alegria. 

Scot hamburgerul. 

Scot small fries. 

Coca Cola. 

Surpriza. 

Ah, surpriza. În sfârşit, surpriza. Să vedem. 

lar dinozaurul. Dinozaurul cu inscripţia care-i traversează 
pieptul: „The children's Friend” şi chipul preşedintelui Statelor 
Unite. 

Zâmbeşte. 

Dar de data asta e o diferenţă. _ 

Dinozaurul are o spadă strălucitoare în mâna dreaptă. In mâna 
stângă îi atârnă un cap din pânză care reprezintă dezgustătoarea 
ţeastă a „dictatorului din Orientul Apropiat”. 

Copiii râd. Se amuză. Aplaudă. 

Le curg balele. Ţipă. Pufnesc. 

Cer mamelor lor alt Combo Alegria. 

Vor să dubleze surpriza. 
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— Suntem de la Partidul Naționalist, spune robotul. În pofida 
ruinei instituţionale, Partidul nostru îşi pune toate speranţele în 
viitor. Îi convocăm pe doamna Eleonora Green, şi în mod 
deosebit pe fiul ei, Pablo Green, la următoarea noastră întâlnire. 
Partidul Naționalist, în consens cu actualele autorităţi provizorii 
propune un dialog fructuos spre binele celor mai înalte interese 
ale Patriei. Vă rugăm să nu lipsiţi. Bonurile de cooperare ale 
comisiei noastre de finanţe sunt disponibile la telefonul 387 387 
387. Puteţi să faceţi donaţii şi automat doar formând 0700 96 8. 

Pornesc calculatorul. Verific mailul. Mesaj identic. Acelaşi text. 

Este mesajul unei maşinării. E vorba de un e-mail personalizat 
prin intermediul unui formular ilegal de umplere a spaţilor albe, 
folosindu-se de o bancă de date, de o listă de nume. 

Totul la scară mare. 

Mii de numere de telefon. 

Mii de adrese. 

Mii de nume. 

Mii de date biografice. 

Acelaşi mesaj pentru zeci de mii de persoane. 

Puncte. Puncte minuscule. Cifre într-un procesor. 

Câţi îngeri încap pe vârful unui ac? 

Milioane. 

Miliarde. 

Catralioane. 

Toţi bat din aripi în acelaşi timp. Dau din aripi ca nişte vrăbii, 
ca nişte microbi, ca nişte bacterii. Ca protozoarele. 

Toţi pentru una, Fuenteovejuna. 

— Cine l-a ucis pe Comandor? 

— Nimeni, niciunul, domnule. 

Primesc acelaşi mesaj de mai mult de o sută de ori prin 
internet, prin scrisori, prin telefon. 

Prin telepatie, prin fibră optică, prin aer şi prin cablu. 

— ÎI trimite Fuenteovejuna? 

— Nu. 

— Atunci, cine? 

— Comandorul, domnule. 
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— Na, Manuela! 

Poc, poc, poc, poc, poc. 

Buf, plaf, poc. 

lar o fi pierdut Atlético? 

— Căţea. 

Poc. 

— Târfa, stricato, fudulo! 

Poc. 

— Mai ia, târfă! 

Poc. 

Nu mai tolerez aşa ceva. Mă doare-n cot de violenţa 
domestică. Dar mă deranjează zgomotul. 
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Spanish monkey: lIl give you your punishment. Son of a 
Franco! Son of a Primo de Rivera! Son of a Julio Iglesiasi!!* 

Fiu al curvei de maică-ta care te-a făcut, spaniol împuţit! 

l'Il give you a medicine, a great medicine, a kind of medicine 
that you will never forget. 

Your name is Jesus, sure. Then, you'll be crucified, soon. | 
know.14 
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Doctorul Candem explică la telefon. 
— Mama dumneavoastră poate fi salvată, zice, mai avem încă 


13 Maimuţă spaniolă: am să te pedepsesc. Odraslă a lui Franco! Odraslă a lui 
Primo de Rivera! Odraslă a lui Julio Iglesias! 

14 îţi voi da un medicament, un medicament bun, un tip de medicament pe 
care nu-l vei uita niciodată. / Numele tău e Jesus, desigur. Aşadar vei fi 
crucificat, în curând. Ştiu. 


timp, zice, ştiinţa a făcut progrese neaşteptate, zice, trebuie doar 
să aveţi încredere în mine, zice. Soluţie se află la îndemână, zice. 

— Bine, zic. 

Îi închid telefonul. 

Sună iar. 

Este secretara lui Candem: 

— Doctorul vă aşteaptă lunea viitoare la 10 a.m. 

Secretara închide. 

Deci, Candem îmi acordă o întrevedere? 

Mă voi duce. 


125 


— Poc, poc, poc. 

Nu reuşesc să închid un ochi. 

O să trebuiască să-l adorm pentru totdeauna pe Jesus, 
portarul. 
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— Poc, poc... poc. 
— Aoleu! zice Manuela. 
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leri a căzut un fulger pe clopotul bisericii de la colţul casei. A 
răsunat ca o bombă: 

Buuuuuummmmm... 

Cuvântul lui Dumnezeu. 

Pe urmă a plouat toată după-amiaza, foarte tare, ca şi cum n- 
ar mai fi plouat niciodată înainte, ca şi cum ar fi fost prima oară. 


„Cum s-a spus, va ploua mereu”. 


128 


— Zzzzzz, cântă musca şi se aşază pe glezna stângă a mamei. 
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— Poftim, Jesus. 

— Ce-mi dai, frate? 

— E rachiu. Rachiu de-aici. National. Rachiu sud-american. Dar 
e printre cele mai bune din lume. Te asigur. 

— A, da?! 

— Da. Este ca şi cea mai bună tescovină spaniolească. Doar că 
mai slab. 

— Ce vrei să zici? 

— Că e aproape la fel de bun ca tescovina spaniolească. Nu la 
fel de bun, bineînţeles. Dar aproape. Bea-l cu încredere, Jesus. 

— Aşa voi face. 

l-am injectat cinci milimetri de Verixal direct prin dopul sticlei. 
După al doilea pahar, Jesus n-o să mai simtă universul. 
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O cheamă Alina. Alina Huerta. 

Este cea mai bună scenă de sex explicit din acest text. Cea 
mai tandră şi înduioşătoare. 

Imaginaţi-vă. 
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— Pablo Green. 

— Da. 

— Juraţi să spuneţi adevărul, tot adevărul şi numai adevărul? 

Tribunalul mă priveşte. 

Transpir. 

— Da. Jur. 

Deodată văd coli în gura procuroarei, în gura avocatului 
apărării. 

— ură, “iule. Jură liniştit, îmi spune avocatul apărării. Mă 
muşcă de antebraţ. 

— Auuu. 

Doare. 

— Daţi-mi drumul, vă rog! 

Nu-mi dă drumul. 

— Auuu. 

Imi smulge o bucată considerabilă. O gură plină de muşchi şi 
tendoane. 

— Vezi că nu e mare lucru? îmi zice. 

Imi privesc braţul. Lipsesc patru centimetri de piele. Rana e 
adâncă de un centimetru şi jumătate. 

Sângerez. 

— Vezi că nu e mare lucru? râde avocatul. 

Mă doare. Mă doare rău. 

Transpir. Ţip. Ajung la disperare. 
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Noroc că e un vis, cum e evident în acest tip de povestiri. 
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— Luaţi loc, domnule Green 

Mută scaunul ca să stau comod. 

— Problema mamei dumneavoastră e serioasă. 

— Ce problemă? 

— Sănătatea mamei dumneavoastră. 

— Înţeleg. 

— Vedeţi asta? 

Doctorul Candem pune pe masă un flacon mic de culoarea 
chihlimbarului. 

— Da. 

— De asta are nevoie mama dumneavoastră. 

— A, da? 

— Desigur. Asta opreşte imediat procesul de metastază. 
Trebuie să-i fie administrat chiar acum. 

— A, da? 

— E miraculos! 

Mă uit la produs. 

— E lichid. 


— Se dozează sub formă injectabilă. Mama dumneavoastră 
trebuie să-l ia de cinci ori pe zi. Trebuie administrat cu 
regularitate, alături de medicamentaţia obişnuită, se înţelege: 
injectabile, analgezice, calmante... 

— Înţeleg. 

— Inţelegeţi? 

— Da. 

— Atunci, semnaţi aici. 

— Ce-i asta? 

— Un document. 

— Un ce? 

— Un document. Dumneavoastră sunteţi reprezentantul legal 
al mamei dumneavoastră. Vă angajaţi să achitaţi taxele 
medicale, royalty-ul corespunzător tratatului cu produsele 
farmaceutice active antineoplastice înscrise (sic) şi cheltuielile de 
serviciu. 

— Ce sunt cheltuielile de serviciu? 

— Multe şi variate. La fiecare două zile o asistentă trebuie să 
vină la dumneavoastră acasă ca să-i facă mamei dumneavoastră 
o curăţire a sângelui şi să-i administreze medicamentele 
suplimentare. 


— Ce medicamente suplimentare? 

— Xenicim complex, Xenicim forte, Xenicim compus cu 
vitamine liposolubile, Vanitem, calmante, înlocuitori ai morfinei şi 
ai Verixalului... 

— Acelaşi lucru ca întotdeauna... 

— Nu acelaşi lucru, afirmă categoric Candem. Diferenţa se află 
în flaconaşul acesta. 

— De ce? 

— Aici se află principiul activ al tratamentului. Este un 
procedeu exclusiv dezvoltat de clinica noastră. Un medicament 
revoluţionar capabil să ducă la remisia oricărei leziuni 
oncologice, chiar şi în stadiu terminal. 

— Cum se numeşte? 

— Candemex. 

— Şi ce conţine? 

— Este un secret apărat prin brevet internaţional. Înţelegeţi: 
nu pot să vi-l dezvălui. E vorba de un principiu activ foarte 
puternic. Atacă direct celulele afectate, le lasă intacte pe cele 
sănătoase... Stimulează sistemul endocrin şi activează sistemul 
imunologic, influențează direct producerea de limfocite, 
stimulează cerebelul şi măduva spinării... 

— Candemex? 

— Da. Candemex. 

— Şi de ce se numeşte aşa? 

Candem zâmbeşte. Are dinţi din acril. 

— Este evident, nu? în onoarea descoperitorului. 

E atât de prost, încât, într-adevăr se simte mândru de 
înşelătorie. 

Candemex, Candemex, Candemex injectabil, intravenos. 

C.C.C. 

Apă distilată. 

Ser fiziologic. 

Baliverne. 
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Bate cineva la uşă. 


— Don Pablo! Don Pablito! 

E spanioloaica Manuela. Plânsă toată. 

— Don Pablo? Domnişorule Pablo? 

O bocitoare. 

— Deschideţi-mi, vă rog. 

Întârzii să deschid. Mă duc la baie. Fac pipi. Mă întorc. Mă 
privesc în oglinda de la toaletă. 

Ce cearcăne! Sunt o fantomă. Un spectru al lui Pablo Green. 
Protagonistul din „Căderea Casei Usher”. Un surogat autohton şi 
marginal al lui Edgar Poe, mai târziu Edgar Allen Poe. 

— Vă rog, domnule Montresor! 

Mă uit în oglindă, în vreme ce spanioloaica Manuela loveşte în 
uşă cu forţa unei junici din rasa Hereford. 

Mă uit în oglindă. Ce cearcăne. „The raven said: never more”. 

— Don Pablo! Pablito! 

Târăsc picioarele. 

Mă uit prin vizor. „Toc, toc, cine e? Deschid zidul”. 

— Ce vreţi? 

— Sunt Manuela, don Pablo. 

— Aha. 

— Soţia lui Jesus. 

— Ce-aţi păţit? 

— Soţul meu se simte rău, foarte rău, don Pablo. 

— Şi ce vreţi să fac eu? 

— Să mă ajutaţi. 

— Nu ştiu cum pot să vă ajut. 

— Deschideţi. 

— Ce? 

— Deschideţi uşa, don Pablo. 

Deschid. 

Manuela e scăldată în lacrimi. O broască râioasă. O zdreanţă. 
O foaie de hârtie umană, mototolită. Groasă. 

Mă îmbrăţişează. 

Miroase a transpiraţie. Şi a ceapă. Şi a usturoi. 

— Găteaţi? 

— Da. Cum aţi ghicit? 

— Al şaselea simţ. Intuiţie masculină, Manuela. 

— Veniţi, veniţi repede, don Pablito. Jesus al meu se simte 


15 „Corbul a spus: niciodată”. 


> 


rău... 
— Ce-a păţit? 

— Nu răspunde. 

— Nu? 

— Nu. E căzut jos. A leşinat. 

— Nu cumva e beat? 

— Jesus nu bea niciodată! Mă rog. Aproape niciodată. Un picuţ 
din când în când. Bah. Bea mult, dar n-are nimic. Acum e altfel. 
Se întâmplă ceva. 

— Ce-i cu vânătăile astea, Manuela? 

— Care? 

— Astea. Semnele astea pe faţă. 

— Am căzut. 

— Şi te-ai lovit la amândoi ochii? 

— Sunt cearcăne. Știţi că nu dorm. Sufăr de insomnie. ŞI 
dumneavoastră aveţi cearcăne. 

— Dar nu ca astea. 

— Fiecare are cearcănele sale, don Pablo. Din cauza insomniei, 
a grijilor... 

— Nu ştiam că nu dormi. Şi semnul ăla pe braţ? 

— M-am lovit de uşa frigiderului. 

— Nu te cred. 

— Vă jur că aşa e! 

— Parcă te-ar fi zgâriat cineva foarte tare. Legănat. Cine te-a 
bătut? 

— Nu m-a bătut nimeni. 

— A, nu? Şi semnul ăla la sprânceană, în partea stângă? 

— A, semnul ăla. A fost Jesus, când juca. 

— Ce juca? 

— Juca truco!6. 

— V-a bătut cu valetul de ghindă? 

— Nu. L-am bătut. L-am bătut la cărți. El băuse. Mult. A aruncat 
cu paharul în mine. 

— Gol? 

— Ce? 

— Paharul. 

— Nu. Plin. 

— Plin de ce? 


16 Joc de cărți (n. tr.). 


— De rachiu. Rachiul pe care i l-aţi dat dumneavoastră. Jesus îl 
amestecase cu un pic de vin. Roşu. Rachiul era alb. 

— Am zis eu. 

— Ce-aţi zis? De ce? 

— Pentru că cicatricea e vânătă. Ca drojdia de vin. Violetă. 
Deşi are o aureolă albă şi strălucitoare, bănuiesc că din cauza 
rachiului. Era un rachiu bun ăla pe care i l-am dat. 

— Ajutaţi-mă. 

— Ce vreţi să fac? 

— Chemaţi o ambulanţă. 

— Pentru ce? 

— Pentru Jesus al meu. Vă rog. Moare Jesus al meu! Doamne 
Dumnezeule! 

— Înainte trebuie să vă pun câteva întrebări. 

— Grăbiţi-vă. 

— Jesus vă bate? 

— E soţul meu. Ştiţi doar. E normal. Sigur că mă bate. 

— Şi dumneavoastră răbdaţi? 

— Aşa şi-aşa. Cât pot. Sigur. E datoria mea. 

— V-a rupt vreun os? 

— Ce vă pasă? Asta-i ceva personal, intim, o problemă între 
mine şi soţul meu. 

— Dar v-a rupt sau nu v-a rupt vreun os? 

— ... da. O dată. Clavicula. Dar ajutaţi-mă! Nu mai pierdeţi 
timpul! 

— Bine. Hai să vedem ce-a păţit Jesus. 
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Candemex. Candemex. Candemex. 

Apă distilată. Apă de canal. Limfa de canal. Licoare de baltă. 
Urini pe care viaţa le-a luat, îngrijorarea cartierului care s-a 
schimbat. Ploaie falsă. Gheaţă murdară, topită, contaminată. 

Apă de la robinet. Apă de la ţeavă. Ser fiziologic. Apă de 
cloacă. Apă servită. 

Apă a fi viaţă. 
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— Vai, sărmanul meu Jesus! 

— Nu te-ngrijora, Manuela, curând o să fie mai bine. Mult mai 
bine. 

— Ce-i daţi? 

— Nimic. Un calmant. Un medicament pe care-l ia mama. 

— Şi o să-i facă bine? 

— O să-l liniştească... Deja îl linişteşte: uită- te la faţa lui. Pare 
chiar că zâmbeşte. 

— Dar e inconştient! 

— E liniştit. O să se odihnească. 

— Cum adică liniştit, don Pablito? 

— Fericit. 

— Sfor, sfor. 


Jesus zace pe podea. O să dureze vreo zece sau douăzeci de 
minute. Cred. 

— De cea murit? 

— Infarct miocardic, aproape sigur, îl informez pe medicul de 
gardă de la urgenţe. 

Tipul cască, din nou cască, iar cască, Se vede că a fost de 
gardă toată noaptea. 

— Zi agitată, nu? 

— Destul de agitată. Infarct miocardic, aţi spus? 

— Exact. 

Medicul mai cască o dată, notează într-un caiet cauza 
decesului şi semnează certificatul de deces fără să clipească. 

Manuela plânge ca o scroafa. 

Gata cu certurile şi disputele. 

Acum, la culcare. 
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Tămâie. Să-mi amintesc să cumpăr tămâie. Să aprind câteva 
beţişoare în apartament. Mai ales în camera mamei. E mai cald 


decât era de aşteptat. 
Incepe să miroasă ciudat. 
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Green, numele meu de familie, înseamnă verde în engleză. 

Se spune că de aici provine cuvântul „gringo”. Erau un fel de 
chemare, un strigăt de război. Cel puţin o frază de avertizare, o 
plângere, un vaiet, o cerere insistentă, poate o pretenţie care, cu 
trecerea timpului, se va transforma într-un singur cuvânt: 

— Green, go! 

Adică: 

— Verde, pleacă! 

Verde era uniforma soldaţilor nord-americani care au invadat 
Mexicul. Mexicanii voiau, doreau, tânjeau ca ei să plece. 

— Verde, pleacă! 

— Green, go! 

De aici la „greengo!” şi la „gringo” e doar un pas semiotic, 
sintactic, pragmatic. Se produce o apocopă productivă, potrivită, 
economică. O condensare care se instalează în mijlocul limbii 
spaniole ca un pom fructifer, aflat la început. 

Semantica este practic invariabilă. 

Cred că într-adevăr sunt green. Nu doar după numele de 
familie, după /ast name. Sunt şi gringo. Poate că trebuie să plec. 

Sunt verde, poate imatur. Verde nu ca uniforma unui soldat 
nord-american, ci verde ca o fructă căreia îi lipsesc soarele, 
lumina şi viaţa ca să ajungă la maturitate. O fructă despărțită 
prea devreme de pomul său. Tăiată, amputată, mutilată, 
despărțită înainte de vreme. 

Uneori am impresia că nu mă simt bine nicăieri. În realitate nu 
aparţin niciunui loc. Sunt o corcitură pretutindeni. Nu sunt nimic. 
Sunt totul. Sunt verde, imatur, subdezvoltat, încă nu sunt 
pregătit pentru viaţă, dar viaţa deja mi se duce: /ife goes away! 
Viaţa nu este de culoare verde. Viaţa nu e green. “Life isn't 
green. Maybe life is yellow, or almost yellow, but not green. 
Green is the colour of immature fruit. Among all the colours, 
green is the youngest. I am not sure if | know something about 


yellow, about life. Recently, I have learnt a lot about death. I wish 
I haven't. ”™ 
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— Pablo Green, pleacă. 

— De unde? 

— Din casa asta. 

— De ce? Nu vreau! E casa mea! 

— Casa mamei tale. 

— Dar şi casa mea! 

— Mama ta e moartă în dormitor. 

— Deja sunt două cadavre în dormitor. Cel al mamei tale şi cel 
al lui Madame Louise. 

— lar la etajul de deasupra, al şaselea, zace nemişcat 
trompetistul cel gras. 

— Şi ce dacă? 

— Duhneşte deja! Trupurile grase putrezesc mai repede. Nu va 
dura mult şi vecinii îşi vor da seama. O să trebuiască să pleci de- 
aici curând. 

— Nu cred. 

— A, nu? 

— Nu. La un moment dat o să vină iarna. La frig duhorile 
încetinesc, se răspândesc mai greu. 

— Dar clădirea asta deja seamănă cu un cimitir. L-ai omorât şi 
pe Jesus, portarul. 

— Nu l-am omorât eu! 

— A, nu? Dar cine l-a omorât? Cine i-a injectat Verixal în sticla 
de rachiu? 

— Eu i-am pus Verixal. Dar nu l-am omorât. L-au omorât 
loviturile. 


17 Viaţa nu e verde. Poate este galbenă sau aproape galbenă, dar nu verde. 
Verdele este culoarea fructei nu prea coapte. Dintre toate culorile, verdele 
este cea mai tânără. Nu ştiu dacă cunosc ceva despre galben, despre viaţă. In 
ultima vreme am învăţat multe despre moarte. De n-ar fi fost aşa. 


— Ce lovituri? 
— Pe care i le dădea Manuelei, soţia lui. 
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Oamenii buni ştiu la ce să se aştepte. Oamenii buni ocolesc 
umbra răului care creşte pe străzi, oamenii buni sunt ca apa 
pentru seminţe: le trezeşte, le face să se întoarcă la viaţă, le 
transformă în pomi. Pomii cresc. Uneori dau roade. Sunt mulţi 
pomi care n-au copii, care nu dau roade. Doar îşi întind lemnul, 
fac mai mare, mai somptuoasă substanţa trupului lor. Oamenii 
buni, că au sau nu copii, că dau sau nu roade, sunt ca pomii. 

Într-o zi un om rău sau un om care se crede bun şi e rău fără 
să ştie, vine şi îi taie cu toporul. Îi trânteşte la pământ. Îi 
distruge. Îi împarte în bucăţi şi îi împrăştie în diferite locuri. 

În unele dintre aceste locuri fabrică scaune, mese, şifoniere, cu 
lemnul omului bun. În alte cazuri, pur şi simplu îl ard. Şi mai întâi 
în flacără şi, apoi în fum se aude o muzică ce se înalţă la cer, o 
muzică gri sau neagră. 
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— Vreau să vorbesc cu doctorul Candem. 

— Aveţi întâlnire? 

Târfa, fără perdea, palidă, uşoară ca un voal de mătase şi 
subţire ca un şarpe, secretara cu unghiile vopsite întoarce ochii. 

Îi deschide. 

Ridică şi coboară genele false. 

Priveşte dreaptă ecranul calculatorului. 

Zâmbeşte. 

— Nu. Nu ştiu dacă am întâlnire. Cred că da. M-au chemat de 
aici, de la clinică. Numele meu e Pablo Green. 

— Ahhh, suspină obscen. Dumneavoastră sunteţi fiul Eleonorei 
Green? 


— În persoană. 

— Aşteptaţi un moment. 

Apasă pe tastele interfonului, spune câteva cuvinte în chip de 
parolă. 

Fără perdea, târfa, slabă. Poliglotă? 

— Doctorul o să vă primească în câteva minute. Vă rog, luaţi 
loc. Doriţi o cafea? 


Mă gândesc. 

— Un ceai se poate? 

— Desigur. 

— Cu zahăr? 

— Nu. Simplu. Natural. Urăsc zahărul. 


În sala de aşteptare sunt singur. Arunc o privire, frunzăresc, 
arunc o privire, frunzăresc revistele de pe o măsuţă joasă. 

Life în spaniolă, Life în engleză, Times, Newsweek, Gente, Para 
Ti, Hola, Vodevil, Nature, Paris Match, Veja, Unicornio, Tel quel. 

Mă prinde un articol din Nature: „Tratamente naturale pentru 
cancer”. 

Pe coperta de la Gente e o pereche de ţâţe imense între litere 
albe şi roşii. În spatele ţâţelor apare o femeie. O femeie slabă, 
foarte slabă, prea slabă ca să fie adevărata proprietară a ditamai 
ţâţele. 

— Silicoane, bombăn indignat şi pun la loc revista. 

Tel quel are un articol interesant despre mus/im care locuiesc 
în împrejurimile Parisului. Nu ştiam că sunt atât de mulţi. Sute de 
mii. Mai mulţi decât în Mecca. Aproape mai mulţi decât în tot 
Orientul Apropiat. 

Să-i ia dracu. Să-i ia dracu pe francezi pentru că au pus laba pe 
Argelia şi pentru că au torturat în numele Raţiunii. 

Deşi dacă mă gândesc bine, dacă mă gândesc la Voltaire şi la 
Jean Paul Sartre, ba mai mult, dacă mă gândesc la Simone de 
Beauvoir, cred că povestea din Argelia a fost un joc de copii. 
Ajunsă în acest punct merită să fie iertată. În orice caz, /a France 
se salvează prin Albert Camus şi prin Marcel Marceaux, fără 
îndoială. 

În Tel quel apare un interviu cu Michel Houellebecq. Încă o 
dată pedeapsa cea mai categorică pentru Franţa. Michel 
Houellebecq merită pedeapsa maximă. Decapitarea. Ştiau ei ce 


fac când au inventat ghilotina. 

Cu plăcere aş unge şinele maşinăriei de tăiat capete pentru ca 
bolnavul acela mintal de Houellebecq să înceteze o dată pentru 
totdeauna să mai spună tâmpenii. 

Ceea ce altădată a fost glorie intelectuală în Franţa, azi se 
numeşte nevroză. lar idioţii o sărbătoresc, aplaudă, le curg 
balele. 

Allons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arriv6&”!$ 

— Doctorul Candem o să vă primească imediat. 

— Mulţumesc mult. 

Se deschide uşa. Apare burta motanului Garfield. Candem e 
Garfield. Are până şi unghii. 

Motan împuţit. 

— Poftim. Intră, Pablo. 

Închide uşa. 

— Cum se simte mama dumitale? 

— Aşa şi-aşa. Ceva mai rău. Vrea să vă vadă. 

— Vrea să mă vadă? 

— Da. E gata să semneze orice. 

— Ah... bine. Foarte bine, zâmbeşte Garfield. Avem timp. În 
ultima perioadă ştiinţa a progresat mult. 

— Când? 

— Când ce? 

— Când veniţi acasă? 

— E mai bine ca mama dumneavoastră să se deplaseze la 
clinică. Aici avem K/ts-urile de diagnostic, aparatura... 

— Dar ea vrea să vă duceţi s-o vedeţi. Are multă încredere în 
dumneavoastră. Numai în dumneavoastră... Are totul pregătit ca 
să semneze şi să vă dea actele. 

— ... mda. In cazul acesta, voi face o excepţie... lăsaţi-mă să- 
mi consult agenda... să vedem... 

— Marţi de dimineaţă e bine? 

— La ce oră? 

— La nouă. 

— Perfect. Mama se trezeşte la opt ca să bea mate. Chiar eu i-l 
pregătesc, din ierburi. 

— Ce fel de ierburi? 


18 „Înainte, copii ai Patriei, ziua gloriei a sosit.” 


— lerburi de leac. Buruiana voinţei. Chimen albastru. Lucruri 
pe care i le-a recomandat o prietenă. 

— Câteodată infuziile acestea sunt contra-productive. Nu e 
bine ca mama dumneavoastră să se doftoricească singură. 

— Îi voi spune. 

— E mai bine să nu ia nimic ciudat până când nu spun eu şi 
până când nu face noi analize. Aşa se va transforma în doctor. 
Cum spuneţi dumneavoastră, doctor. 

— Foarte bine. 

— Pe marţi la nouă. 

— Pe marţi. 
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Mă opresc la Mac Meat. 

O nouă promoţie anunţă Combo Alegria cu surpriză. E o replică 
exactă în miniatură a unei rachete Patriot Last Generation. La fel 
cu cele folosite de Forţele Naţiunilor Unite în Orientul Apropiat, 
dar de plastic. 

Capătul proiectilului este ejectabil. 

Are o încărcătură de praf de puşcă activată şi două salve de 
rezervă. 
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Toc, toc, toc. 

— Cine e? 

Toc, toc. 

— Cine? 

— Doctorul Candem. Am venit s-o văd pe Eleonora. 

— Da. Aşteptaţi o secundă, vă rog. 

Deschid. 

— lată-mă. 

— Văd. Mulţumesc că aţi venit, doctore. Mama vă aşteaptă. 


— Şi eu. Sunt nerăbdător să-mi văd din nou pacienta. 

— Vreţi să beţi ceva? 

— Nu. Nimic. Unde e Eleonora? 

— În dormitorul ei. 

— Şi actele? 

— Le am aici. Mama vă cedează totul. Ştie că numai 
dumneavoastră veţi putea s-o vindecaţi. 

Candem zâmbeşte. 

— Aţi venit singur? 

— Poftim? 

— Dacă aţi venit singur... n-o văd pe asistenta dumneavoastră. 

— Am venit singur. Pentru aceste formalităţi n-am nevoie de 
companie. 

— Credeam c-o s-o consultaţi pe mama. Că o să-i luaţi sânge. 

— Pe urmă. Mai întâi actele. 

— Desigur, doctore. Poftiţi pe-aici. 

— E întuneric. 

— Pe mama o deranjează lumina... 

— E singură? 

— Nu. A venit o prietenă s-o viziteze. 

— Înţeleg. 

Deschid uşa dormitorului. Candem vede cele două trupuri 
întinse pe jos. 

— Zzzzz, bâzâie musca şi se aşază pe călcâiul stâng al mamei. 

— Ce-i asta? strigă surprins Candem. 

— Cred că mama şi prietena ei au leşinat... 

— Să vedem. 

Doctorul Candem se apleacă să le ia pulsul. Profit. Doctorul 
Candem e cu spatele. 

Îi injectez doi milimetri de Laxodil direct în jugulară. 
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Tipul se numeşte sau îşi spune Portillo. Are o metodă infailibilă 
de a intra în legătură cu lumea cealaltă şi de a putea vorbi cu 
morţii. 

— Puteţi să comunicaţi cu mama? 


— Sigur că da. 

— Ce trebuie? 

— O mie cinci sute de pesos. 

— lată-i. 

Pun o bancnotă de o mie pe masă. Biletul e opalin, opiaceu, 
are chipul frumos al poetei Juana de Ibarbourou pe una din feţe. 
Adaug o bancnotă de cinci sute. Albastră. 

— Bine. 

Portillo închide ochii. 

Rage. 

Râde. Tuşeşte. [opăie. 

Totul, fără să deschidă ochii. 

— Portillo? 

— Portillo? 

— Nu sunt Portillo, spune vocea mamei. 

—A, nu? Cine sunteţi? 

— Sunt mama ta, Pablito. Sunt Eleonora. Tremur. Sunt gata să 
cad. Strâng sfincterul. Strâng fundul. Mă abţin. 

— Cine-i acolo? 

— Eleonora, mama ta. Nu mă recunoşti, prostule? 

— Nu minţi. 

— Copil obraznic. Cum să te mintă mama ta? 

— Cine eşti? 

— Of. Eleonora. Ti-am spus. 

— Mamă... eşti bine? 

— Mai bine decât pe Pământ. 

— Te doare? 

— Nu mă doare nimic. 

— Madame Louise e cu tine? 

— Cine? 

— Madame Louise. Prietena ta! 

— Nu. Ea s-a dus în lad. 

— A... îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. O merita. Era o căţea. A vrut să mă 
escrocheze. Şi a vrut să te escrocheze şi pe tine. 

— Doctorul Candem e cu tine? 

— Nici el. Candem e în Purgatoriu. De mediocru ce era, n-a 
reuşit să fie nici destul de rău, nici destul de bun. Doar meschin. 
Va plăti pentru greşelile lui timp de trei mii trei sute de ani. Apoi, 


dacă până atunci reuşeşte să se purifice, poate să ajungă în 
Paradis. Dar acolo va trebui să aibă de-a face cu mine. 

— Eşti singură, mamă? 

— Nu. Sunt cu verişorul tău, Ismael. Şi cu tatăl tău... Şi cu 
bunicii. Şi cu doña Silvia. Şi cu don Crisóstomo. Şi cu... 

— Cum îl cheamă pe tata? 

Se întrerupe transmisia din lumea de dincolo. Portillo tuşeşte. 
Vomită. Cade pe podea. Se zvârcoleşte. Işi strânge stomacul ca şi 
cum l-ar durea. Se ţine de burtă ca şi cum ar avea o diaree 
interminabilă. 

Şedinţa s-a încheiat. 
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Deschid fereastra din camera mamei, ca să se aerisească un 
pic. 

Las perdelele aproape trase. 

Vântul ridică marginea vo;/eului şi-o lasă să cadă. 

O ridică. 

O lasă să cadă. 

Perdelele par cortina ordinară a unui teatru de cartier. 

Intră un pic de aer. Aer cu miros de benzină. 

De aici se vede strada. 

Armez racheta Patriot găsită în Combo Alegria, alături de 
hamburgeri şi French fries. | wanna get entertainment. I'm 
disappointed. 

I'm bored. Life has no sense. Life is a story told by an idiot. 

I'd like to enjoy my new toy. I actualy need fun.19 

Ţintesc Patriotul direct spre vitrina magazinului de pânzeturi 
din faţă. E trecut de ora şapte. Magazinul e închis. În vitrină e un 
manechin abia acoperit cu un body de culoare fucsia. Altul, mai 
opulent, etalează un costum de baie din două piese cu broderii 
erotice. Bretelele sutienului sunt foarte subţiri, iar cupele nu 
acoperă ţâţele imense din plastic. Partea de jos a costumului 


19 Cartofi prăjiţi. Vreau să mă distrez. Sunt dezamăgit. Plictisit. Viaţa nu are 
sens. Viaţa e o poveste spusă de un idiot. / Vreau să mă bucur de noua mea 
jucărie. Am nevoie de distracţie. 


este practic invizibilă. O fâşie în faţă, verticală, care se uneşte cu 
două fâşii orizontale, vreo şase centimetri mai jos de buricul 
manechinului cocoţat pe pantofi negri cu toc cui. Ansamblul este 
completat de un frumos porțjartier în ton, care susţine nişte 
senzuali ciorapi plasă. 

Manechinul e decapitat. E sexi, dar n-are cap. 

Ţintesc racheta Patriot de jucărie între ţâţe. 

Pe urmă mă gândesc mai bine. 

Cobor ţinta. 


Mă duc în salon. Scot din comodă nişte ochelari binoculari. 

Mă întorc. 

Mă uit. 

Ochesc. Ţintesc mai bine. 

Exact între picioarele domniţei din plastic fără cap. 

lau drept punct de referinţă o bantă a porțjartierului la stânga 
alta la dreapta. 

îndrept vârful rachetei Patriot de jucărie spre centru, la 
distanţă egală de ambele bante. 

Trag. 

Zuuuuuuuuuuuuuuuummmmmmmmmmmm! 

Crash. 

Vitrina se face ţăndări. 

Vârful roşu al Patriotului se împlântă adânc între picioarele 
manechinului. 

Rămâne acolo. Sar scântei, focuri de artificii. Vacarm. Sună 
alarma antifurt. 

O bătrână ţipă. 

Traversează strada ca să vadă ce s-a întâmplat cu vitrina 
făcută ţăndări. O calcă un taxi. 

Şoferul se opreşte la câţiva metri. Coboară din maşină. Se ia 
cu mâinile de cap. Înjură. Vede femeia care sângerează 
abundent. 

Urcă din nou în taxi. 

O să fugă? 

Nu. 

Dă înapoi. Trece peste trupul întins al bătrânei. Aceasta se 
îndoaie ca o păpuşă, ca şi cum ar fi tot un manechin, dar cu cap 
şi mai mulţi ani. Bătrâna rămâne strivită. 

Driver-ul ridică capul. Se convinge că bătrâna e nemişcată. 


Ş 


Pentru orice eventualitate, accelerează şi trece din nou peste 
ea. 

Taxiul se pierde printre luminile de pe bulevard. 

Vine poliţia. Vine o patrulă militară. Vine un travestit. Vin două 
călugăriţe. Se apropie o învăţătoare şi un grup de şcolari între 
şase şi şapte ani. Cu pelerine foarte albe. Trei dintre ei poară o 
pancartă pe care scrie: „Trebuie să-l iubim pe prócer”. 

Doi şcolari se uită la manechinul cu falusul enorm în formă de 
rachetă, împlântat între picioare. Ceilalţi, toţi ceilalţi, inclusiv 
învăţătoarea privesc, s-ar zice bucuroşi, trupul bătrânei strivit pe 
asfalt. 

„Sună sirenele, sună sirenele. Vin după el”. 

Închid fereastra. 

Enough for today. 
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Sună telefonul. 

Who fucking asshole calls here, three în the morning? All is 
dark. Too dark.” Mă împiedic. Mă lovesc de piciorul scaunului şi 
aproape îmi rup degetul mic de la piciorul drept. 

Dracul să-l ia cu mă-sa care l-a făcut p-ăla care sună. 

— Cine-i? 

— Pablo este? 

— Cine-i? 

— Eu, Portillo. 

— Ce dracu vrei la ora asta din noapte, Portillo? 

— Mama dumitale vrea să-ţi vorbească. 

— “ine. Trec mâine. La aceeaşi oră ca data trecută. 

— Dumneata eşti prost? mă ironizează Portillo. Morţii nu sunt 
ca noi. N-au orar. Ori vii acum, ori pierzi ocazia. Eu nu chem 
spirite când vreau, ci când pot... Cine ştie când o să mă mai 
viziteze răposata dumitale mamă. Dumneata alegi. Accepţi sau 
nu. 


2% De-ajuns pentru astăzi. 
21 Cine dracu e tâmpitul care sună aici la trei noaptea? Totul e întuneric. Prea 
întuneric. 


— Accept. 

— Vino aici imediat. 

— Vin cu taxiul. 

— A... încă ceva. 

— Ce vrei? 

— De data asta sunt trei mii. 
— Trei mii de ce? 

— Trei mii de pesos. 

— Dublu? 

— Da, dublu. Tarif nocturn. 


— Vai-vai-vai. 
Manuela, portăreasa, plânge neconsolată. 
— Vai-vai-vai. 


La dracu, nu e linişte în casa asta. Am crezut că dacă se duce 
Jesus se va termina cu gălăgia. 

— Ce-ai păţit, doamnă? 

— Mi-e dor de Jesus. 

— Dar te bătea! Bietul om, odihnească-se în pace, dar era un 
animal. Te bătea! 

— Da. Dar era bărbatul meu, înţelegi? Era omul meu. lar acum 
sunt singură. Singură! Înţelegi? Buaaaahhhhh... 

Plânsul Manuelei îmi sparge timpanele. 

— Nu-ţi face griji. O să găseşti pe cineva. Eşti încă tânără. Câţi 
ani ai? 

— Treizeci şi şase. 

— Am zis eu. Eşti tânără. 

— Buaahhhh... 

Manuele e în doliu. Toată în negru: bluză neagră, fustă neagră, 
ciorapi negri, pantofi negri. 

— Buaahhh... 

— Nu mai plânge, doamnă. Te rog... 

Printre suspine, Manuela îmi face semn să intru. 

Închide uşa de la locuinţa portarului. 

— Ajută-mă. 


— Ce-ţi trebuie? 

— Un pahar cu apă rece. Te rog, don Pablo, du-te la bucătărie, 
deschide frigiderul şi adu-mi un pahar mare de apă cu gheaţă. 

— Imediat. Cu plăcere, doamnă. 

— Spune-mi Manuela. 

— Desigur, Manuela. 

Caut paharele. Găsesc unul care trebuie să aibă mai mult de o 
jumătate de litru. E aproape un ulcior. 

Deschid frigiderul. Umplu paharul cu apă. 

Deschid freezer-ul. lau trei bucăţi de gheaţă. Le pun în pahar. 

Strig din bucătărie: 

— Vrei lămâie, Manuela? 

— Nu! Fără lămâie, don Pablo. Nu mai vreau amărăciune în 
viaţa mea. 

— Fără lămâie, atunci. 

Pun paharul pe o tăviţă. Mă întorc în salon. 

— Poftim. 

— Mulţumesc, Pablito, eşti un scump. Tristeţea îmi face o sete! 

Manuela bea paharul dintr-o înghiţitură, întâmplător, nu înghite 
şi gheaţa. 

— Ahhh, zice. Acum mă simt mai bine. Aveam gâtul uscat. Apa 
rece m-a liniştit. 

— Mă bucur. 

— Mi-a liniştit gâtul. Dar nu trupul. Poţi să simţi sete în multe 
părţi, înţelegi, Pablito? 

Dau înapoi. 

Manuela trece de la plâns la zâmbet şi de la zâmbet la faptă. 

E deja târziu. Îşi desface un nasture de la bluza neagră. 

— Mi-e cald. Foarte cald aici. Işi arată mijlocul pieptului. 

— Da? 

— Da! Pune mâna! 

Îmi apucă mâna stângă şi o bagă în bluză, îi simt sânii. Enormi. 
Calzi. Da. Sunt calzi. Fierbinţi. 

— Nu-mi faci o frecţie? Mă doare pieptul. Mai deschide doi 
nasturi de la bluză. Şi sutienul e negru. 

Are nişte sâni imenşi. 

Imenşi şi albi. 

Şi curaţi. 

Îmi duce mâna către unul din ei, către stângul. 

— Aici, don Pablo. Aici mă arde cel mai tare. 


Îi iau sânul. Strâng un pic şi îi dau drumul. 

Sfârcul, trebuie să recunosc, e frumos. Ţâţa, de mare ce e, nu- 
mi încape în mână. Mângăâi. Strivesc. Nu vreau, dar mă las dus. 

Nu vreau. Ce fac? 

Nu vreau asta! 

Dar asta e. Spanioloaica e bună. Rahat. 

li desfac sutienul. 

Ling. Sug. 

O sărut. 

Îi ridic fusta neagră, îi dau jos chiloţii negri. 

O ating. 

Umedă. E umedă. Cascada Niagara. 

Mă pălmuieşte. Îmi desface şliţul. Nu-mi lasă timp de nimic. 

— Mmmmmhhhhhh... bolboroseşte Manuela, cu gura plină. 

Cel puţin, nu mai plânge. 
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Toc, toc, toc. 

— Da? 

— Portillo? 

— Pofteşte. 

Portillo face spume la gură. Are ochii sticloşi. Venele de pe gât 
gata să plesnească. Tremură. Are tahicardie Portillo. Pare că o să 
explodeze în orice moment. _ 

Portillo încuie uşa. Încuie de două ori. Pune un lacăt. Îmi face 
semn să o iau înainte. 

Mă duc în cabinetul în care primeşte Portillo. 

Înainte să mă aşez, aud vocea mamei. 

— Bădăranule. Neisprăvitule... 

— Ce? 

— De ce nu m-ai salutat când ai intrat? 

— Ce? 

— Nu face pe prostul, Pablito. 

— Nu ştiam că eşti tu, mamă. Credeam că e Portillo. 

— Aiurea. Pe mama ta s-o saluţi! Ne-am înţeles? 

— Da, mamă. 


— Dă-mi un sărut. 

— Ce? 

— Să-mi dai un sărut, prostănacule! Portillo, cu barba de două 
zile, părea inflamat, gata să explodeze şi să se facă bucăţi. 

— Dar, mamă, în faţa mea e Portillo, mediumul. Nu tu. 

— Şi ce contează asta? Buna educaţie nu se termină odată cu 
moartea. 

— Dar, mamă... 

— Ei, drăcia dracului... Dă-i un sărut mamei tale. Chiar acum! 

Cam cu scârbă, îl sărut pe Portillo pe obraz. 

— Aşa-i mai bine, zice mama. 

— Ce-ai mai făcut? 

— Mereu o să spui prostii. Am lucruri importante să-ţi spun. 

— Ascult. 

— Eşti într-o belea. 

— În ce? 

— Mă rog... pentru mine. Ştii deja. Dar mai rău stă treaba cu 
Madame Louise... Şi cu Candem. Şi cu Jesus, portarul. Ce nevoie 
aveai să-l trimiţi pe lumea cealaltă? 

— Jesus e cu tine? 

— Nu. E la periferie. Creier puţin. Suflet puţin. La periferie. Cu 
nou născuţii. 

— Merita ceva mai rău. 

— Tu n-aveai de ce să te amesteci în treaba asta cu portarul... 
Şi cu atât mai puţin cu nătărăul de trompetist. Ce ţi-a făcut? 

— Nu ne lăsa să dormim. 

— Cum adică nu „ne”? 

— Nu. Eu nu dormeam. Şi mi se părea că şi pe tine te deranja. 
Era de nesuportat. 

— Dar nu trebuia să-l omori. 

— Nu l-am omorât. 

— A, nu? Ce-ai făcut? 

— L-am adormit. 

— Uite ce e, Pablito, nu-ţi ard vreo două doar pentru că sunt 
moartă. 

— Trompetistul era un dobitoc. 

— Dar tu nu poţi să iei o asemenea hotărâre. Nu poţi să-i omori 
pe toţi dobitocii din lume. 

— N-am avut încotro. 

— Uite, Pablito, dacă nu poţi nici măcar să alungi musca aia 


care mi se aşază pe călcâiul stâng... 

— N-a plecat? 

— Ce să plece! Şi-a făcut deja cuib. A depus zeci de ouşoare în 
unghia încarnată. Ouă care în curând, datorită substanţelor 
mamei tale, se vor transforma în sute de larve, în viermișori. 

— Eu credeam că... 

— Tu credeai, tu credeai... Nu mă mai bate la cap! 

— Ce trebuie să fac acum, mamă? 

— Fură o maşină. Înfăşoară trupul lui Candem într-un covor. 
Pune-l în portbagaj. Du-l pe Bulevardul Yerbal, colţ cu 3 
Octombrie. Il pui într-un container de gunoi care se află la colţul 
străzii. Pe urmă te duci la Carasco, pe Bulevardul Arocena. In 
cofetăria La Cigale e un telefon public. Suni de acolo la 911 şi 
spui că Brigada de Eliberare Ecologică tocmai l-a executat pe 
monstrul de Candem, doctorul Mengele al secolului XXI. Dai 
adresa unde l-ai lăsat şi cu asta basta. Problemă rezolvată. 

— Eşti sigură? 

— Mama ştie ce-ţi spune, băieţel. Ascultă-mă. 

— Da, mamă. Da, mamă. Da, mamă. 
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Spanioloaica a lăsat doliul. 

Face curat în clădire în jumătate de zi. E mai eficace ca 
niciodată. 

— Manuela, o strigă cea de la opt. 

— Vin acum, doamnă. 

— Manuela, asta-i pentru dumneata, îi dă o sută de pesos cea 
de la patru. 

— Da, doamnă. 

— Manuela, cunoşti vreun tâmplar bun? 

— Cred că da, doamnă, vă aduc acum numărul de telefon. 


Seara: 

— Pablo, Pablito, Pablo. 

— Vin acum. 

— Cobori dumneata sau urc eu? 


— Cobor. 

Uşa de la locuinţa portarului e întredeschisă. 

Intru. 

Totul e în întuneric. Mă ghidez după miros. După instinct. 
— Aici! Aici, Pablito! Aici! 

Mă bag în pat. 

Mă bag. 

li acopăr gura ca să nu mai ţipe. 
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Într-un atentat fundamentalist au murit zece copii. 

Bucăţi de nerecunoscut. 

Portillo e evreu. Sefard. Cabalist. 

Poliţia tehnică şi legiştii nu sunt de-ajuns. 

— Cine a murit? îl întreabă şeful poliţiei pe Portillo. 

Portillo ia Biblia evreiască. la un ac de trei centimetri. Deschide 
Biblia la întâmplare. Biblia se deschide la pagina douăzeci şi 
şapte. Portillo înţeapă Biblia cu acul. Pe urmă, încet, citeşte 
paginile străpunse. La fiecare pagină apare un nume: 

— Sarah. 

— Miguel. 

— Silah. 

— Maria, Myriam sau Mariah. 

— Selel. 

— Abel. 

— Josua. 

— Juan. 

— David. 

— Emanuel. 

Medicii legişti, prin examene ADN, au confirmat numele 
fiecăruia dintre copiii morţi. 
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— Aşsssşa! Aşşşşşa! ţipă Manuela. 

O lovesc peste gură. Incep să-l înţeleg pe răposatul Jesus, 
odihnească-se în pace. 

— Aaașșșșșaaaaaa! 

O lovesc iar. 

— Mai mult! Îmi place! 

N-o mai lovesc. Mă ridic dintr-o săritură. Mă duc la baie. Fac 


pipi şi, apoi mă spăl pe faţă. 
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— Umbanda? 

— Nu. 

— Kimbanda? 

— Nu. 

— Vodooo? Magie neagră? 

— Da. 

— Spiritism? 

— Mai mult sau mai puţin, 

— Cabala, Kabalah, Cabalah? 

— Desigur. 

— Şi de ce trebuie să vă cred? 

— Lăsaţi cinci mii de pesos pe masă. Şi plecaţi chiar acum, 
ordonă Portillo, cu voce gravă, amplă. 
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Emisiune de ştiri. 8 p.m. 


Cadavrul doctorului Candem a fost găsit într-un container de 
gunoi în apropierea intersecţiei Bulevardului Yerbal cu 3 
Octombrie. Crima a fost atribuită bandelor teroriste. 

Doctorul Candem fusese un ilustru luptător în favoarea ştiinţei 
medicale şi a drepturilor umane. Această nouă lovitură din partea 


forțelor apatride şi extremiste confirmă încă o dată nebunia care- 
i împinge pe duşmanii ordinii stabilite. 

Revenim la ora 22 cu mai multe ştiri pentru buletinul 
informativ. 
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Mă duc la slujba oficiată pentru sufletul doctorului Candem. La 
slujbă e prezent şi trupul. Un sicriu închis în faţa altarului îl 
conţine pe Candem. Nu mai poate face rău. 

Stau în a treia bancă. Din partea stângă. 

O femeie îmi atinge braţul. Întreb: 

— Sunteţi rudă cu Candem? 

— Nu, dar el a salvat-o pe mama. 

— Serios? 

— Da. Vă jur. 

— Şi unde e mama dumneavoastră? 

— Acum e moartă... dar Candem i-a dat viaţă, i-a dat bucurie, 
i-a dat speranţă cât timp a putut... 

— Nu mai spuneţi? 

— Da. 

— De ce a murit mama dumneavoastră? 

— Cancer. 

— Şi a reuşit să supravieţuiască mai mult decât se aştepta? 

— De unde să ştiu eu! A trăit bine. A trăit fericită. Candem o 
alina, o încuraja... 

— Înţeleg. 

Femeia nu are mai mult de douăzeci de ani. O însoțesc. O iau 
de braţ la ieşirea din biserică. O cheamă Karina. 

Urcăm într-un taxi. 

— Şi a cerut mult? 

— Cine? 

— Doctorul Candem. 

— Aproape nimic. Ultima plată a fost de douăzeci şi cinci de 
mii de dolari. Mama a murit cu zâmbetul pe faţă. 

— Înţeleg. 

— Unde mergem? întreabă taximetristul. 


— Strada Mayo y Callao, numărul 25. 

— Foarte bine. 

— Unde mă duci? se interesează tânăra. 

— Într-un loc liniştit. Ai bani? 

Tânăra se uită în portofel. Socoteşte. Da. Are bani. Destui. 
— Ce-o să facem? 

— O să stăm de vorbă. Despre lucruri serioase. 

— Bine. 

O ciupesc de fund. 

Zâmbeşte. 
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— Portillo? 

— Cine e? 

— Sunt eu. Pablo Green. 

— Ce vrei? 

— Vreau să vorbesc cu mama. 

— Mama dumitale nu este. 

— Am bani peşin. 

— Mama dumitale nu este. 

— Mai mult de şase mii. 

— Nu este. 

— Dar trebuie să vorbesc cu ea! 

— Ce-ţi închipui dumneata? Asta-i lucru serios. 

— Vreau s-o văd pe mama. 

— Eşti beat? 

— Un pic. 

— Aşa nu se poate. 

— Ce trebuie să fac? 

— Du-te la colţul străzii, la barul cel mai apropiat. Bea două 
sau trei cafele cu sare. Vomită. Aşteaptă puţin. Când o să fii 
treaz, vino la mine. 
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— Portillo? 

— Da. 

— Sunt treaz. Am vomitat. 
— Şi cum te simţi? 

— Ca un pui de vrabie. 

— Atunci, întoarce-te! 
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Toc, toc. 

— Da? 

— Portillo? Mă auzi? 

— Te simţi mai bine? 

— N-am nicio picătură de alcool în organism. Sunt sobru. 

— Să văd. Pune picior peste picior. 

Stau într-un picior. Pun picior peste picior, îmi menţin 
echilibrul. Parcă sunt o balerină. 

— Da. Se vede că eşti bine. Dar acum nu pot să te primesc. 

— Te rog! 

— Nu pot. 

— Fir-ar mă-ta a dracului. 

— Ba mă-ta. 
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— Portillo? 

— Da. 

— Vreau să vorbesc cu mama. 
— A, da? 

— Da. 

— Bagă banii pe sub uşă. 


— Uite-i. 

— Una. 

— Doi. 

— Trei. 

— Da. Trei mii. 

— Să văd. Una, două, trei. Bine. Intră. 
— Dă-mi un pupic, fiule. 

Sărut barba lui Portillo. 

— Fiule. 

— Da, mamă? 

— Acum trebuie să faci asta. 
— Ce? 

Mama îmi dezvăluie un secret. 
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— Bagă-mi-o în fund, zice Manuela. 

— Poftim? 

— În fund. 

E dezbrăcată, în pat, în camera din spate a locuinţei portarului. 

— În fuuund! 

Se întoarce şi face bot. Îşi ţuguie buzele. Se aşază din nou cu 
faţa în jos. Cu spatele. Desface picioarele. 

— Aici. 

Mă supun. 

— Ahhhhh. 

— Îţi place? 

— Da. Îmi place. 

— Aşa e bine? 

— Mai adânc. 


— Te doare? 

— Îmi place!! 

— Mai vrei? 

— Mai vreaul!! 

— Aşa? 

— Aşa. Ahh. Ahh, îmi place. Da. Îmi place de mor! 


— Mai vreau! 

— Te rog! Mai vreau! 

Îi dau. Îi dau şi iar îi dau. 

— Don Pablo, mulţumesc. Mulţumesc mult. 
— Pentru puţin. 

— N-ai pentru ce. 

— Mai vreau un pic. 

— Am obosit! 

— Încă un picuşor, te rog. 
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Portillo vorbeşte cu vocea mamei: 

— Nu te mai culca cu spanioloaica, Pablito. 
— De ce? 

— Pentru că nu trebuie. 

— Mamă, tu eşti moartă. 

— Şi ce-are a face asta? 

— Mi-e ruşine. Fiul meu, cu portăreasa! 

— Spanioloaica are nevoie. 

— ŞI? 

— Şi eu la fel. 

Portillo geme. Vorbeşte cu vocea mamei: 
— Bine, fiule. Fă ce-ţi place. Eşti deja bărbat. 
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Se spune la televizor: a fost găsită o sexagenară moartă în 
casa ei, în faţa televizorului deschis. După câte se pare, a murit 
de atac cardiac acum şase luni. Incă mai avea o cutie de Coca 
Cola în mâna dreaptă şi un pachet de pop corn, pe jumătate 
consumat, în stânga. 

Femeia a murit de infarct. Televizorul a continuat să 


funcţioneze. 
În momentul în care au intrat poliţia şi medicii legişti, cadavrul 
se bucura de episodul 163 din Familia Simpson. 
Liza devenise lesbiană. Marge se destrăbăla cu o maimuţă. 
Homer se uita la o partidă de baseball şi bea bere. 
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Spanioloaica Manuela e goală în pat. 
Nu e cale de scăpare. 
— Ahhh! 
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Fiica lui Candem vine la mine. 

— Cine i-a făcut asta tatei? Cine l-a ucis? 

— Nu ştiu. Habar n-am. 

— Eu cred că dumneata ştii ceva. 

— Nu, nu ştiu. 

— Ştiu că tata a venit la dumneata, înainte să fie ucis. E scris 
în agenda lui. 

— Tatăl dumitale avea mii de pacienţi. 

— Dar era îngrijorat pentru mama dumitale. Pentru dumneata. 

— Cum te numeşti? 

— Severa. 

— Dur nume. 

— De ce? 

— Severa. Dur. 

— Nu. Nu e dur. Severa înseamnă fermă. Ce s-a întâmplat cu 
tata? 

— Ce ştiu eu? 

— Dumneata ştii ceva. Intuiesc. 

— Cred că l-a răpit un comando ecologic. 

— Asta-i o tâmpenie. 


— Tatăl dumitale era om de știință, nu? 

— Da. 

— O grupare fundamentalistă l-a găsit în off-side... 

— Ce? 

— O grupare  fundamentalistă a descoperit că făcea 
experimente pe animale, că vindea substanţe psihotrope pe sub 
mână şi pretindea că lecuieşte cancerul cu apă distilată. 

— Scorneli. 

— Asta spun cei care l-au răpit... 

— Dar e o minciună. 

— Asta spun. 
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Emisiune de ştiri. 10 p.m. 


Cunoscutul cercetător şi terapeut oncolog, doctorul Candem a 
fost răpit şi executat. Sursele arată că autorii răpirii pot fi 
anarhişti sau Gruparea Fundamentalistă Ecologică. 

Vom reveni cu amănunte. 
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Vecina îmi aduce prăjitură cu cartofi. 
Delicioasă. 

166 
— Portillo? 
— Da. 


— Trebuie să vorbesc cu mama. 


— lar? Parc-ai fi un copil răzgâiat. Sună-mă luni. 
— E urgent. 

— Luni. 

— De ce nu acum? 

— Azi nu lucrez. 


— De ce? 

— E vineri. Mă pregătesc pentru sabat. 
— Eşti evreu? 

— Da. 

— Nu s-ar zice. 

— Aparenţele înşală. Sunt sefard. 

— Ah. 
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Emisiune de ştiri. 6 p.m. 


Anarhiştii dezmint orice legătură a grupării lor cu răpirea şi 
executarea doctorului Candem. Poliția continuă cercetările. 
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Emisiune de ştiri. 6.30 p.m. 


O flotilă de farfurii zburătoare tocmai a survolat oraşul. 
Vom reveni cu amănunte. 
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Emisiune de ştiri. 7 p.m. 


Gruparea  Fundamentalistă Ecologică îşi  declină orice 
responsabilitate în dispariția şi moartea doctorului Candem. 
Vom reveni cu amănunte. 


170 


Răspund la telefon. 

— Da? 

— Sunt Severa. Severa Candem. 

— Cum te simţi? 

— Rău. Cum vrei să mă simt? 

— Au apărut asasinii tatălui dumitale? 

— Ştii bine că nu. 

— Nu. Eu nu ştiu nimic. 

— Dumneata ştii cine l-a ucis pe tata. 

— Eşti nebună. 

— Nu. Ştiu că ştii. 

— Dar dumneata ştii unde e mama? 

— In vreo clinică, presupun. Mama dumitale era în stare 
gravă... 

— Tatăl dumitale, Candem n-a făcut nimic ca s-o vindece. 

— Nu spune tâmpenii! 

— Iţi propun ceva. 

— Spune. 

— La şase după-amiază. Pe 18 y Ejido. Chiar la coltul străzii. În 
bar. Ne vedem? 

— Pentru ce? 

— Ca să vorbim. 

— Eu nu vreau să vorbesc. Vreau doar să-i găsesc pe asasinii 
tatei. 

— Şi eu pe mama. 

— Cum? Nu ştii unde este mama dumitale? 

— Nu tocmai. 

— Mi se pare ciudat. 

— 18 y Ejido, atunci? La şase după-amiază? Îţi convine? 


— Alo, Severa. Eşti acolo? 


— Da. Mă gândeam. 
— Şi la ce concluzie ai ajuns? 
— Ok. Accept. La şase. 
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— Portillo? 

— Da. 

— Trebuie să vorbesc cu mama. 

— Sună-mă luni. Ţi-am spus. 

— Azi e duminică. A trecut sabatul. Dumneata eşti evreu, nu? 

— Sunt. Sefard. 

— Şi atunci? 

— Dar în general duminica nu primesc. Studiez. Am mult de 
studiat Biblia. Tora. Talmudul. Cărţile secrete ale Vedelor... 

— Ah. Şi n-ai putea să faci o excepţie? Nu poţi să-mi faci un pic 
de loc? 

— Nu. Sună mâine dimineaţă. Luni. 

Închide. 
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Emisiune de ştiri. 1 a.m. 


Trei farfurii zburătoare au aterizat în Piaţa Mare. Au stat două 
minute pe pământ şi, apoi subit, s-au ridicat în zbor. Au lăsat 
semne pe sol. Toate culturile pe o rază de o sută de metri 
împrejur sunt ofilite, ca şi cum ar fi fost pârlite de o undă 
electromagnetică. 

Vom reveni cu amănunte. 


173 


— Portillo? 

— Da. 

— E luni dimineaţă. Vreau să vorbesc cu mama. 

— Sună-mă la zece. 

— E nouă şi douăzeci şi patru de minute. 

— Da. Dar sună-mă la zece fix. N-am terminat micul dejun. 
Clic. 
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— Onetti la telefon. 

— Cine? 

— Juan Carlos Onetti. 

— Scriitorul? 

— Mmmm... Da. 

— Ce doriți? 

— Nu mă amesteca în povestea ta. Nu-ţi permit. 

— Dumneavoastră nu apăreţi în poveste. În plus... sunteţi 
mort. 

— Asta nu contează. 

— Cum? 

— Şi doamna Green e moartă. Candem e mort. Spaniolul Jesús, 
cel care-i căra la pumni nevesti-sii, a murit din cauza ospățului. 
Nu chiar în pacea Domnului, nici întărit de Sfântul Mir. 

— Dar, Onetti, dumneata eşti mort. Ai murit în 1994. Îmi 
amintesc foarte bine. Eu mă aflam în Bogota, Columbia. Beam un 
rachiu de primă clasă cu María Mercedes Carranza, care a murit 
şi ea pe urmă. Eram în casa în care locuise poetul José Asuncion 
Silva, când am primit vestea morţii dumitale, Onetti. 

— Ahh, spune Onetti. Da, şi Carranza a murit. 

— Toţi o să murim într-o zi. 

— Asta-i de prost gust, zice Onetti. 

— Dar e adevărat. 

— Fă-mi plăcerea, puştiule, nu mă băga în scrierea ta. Şi-aşa ai 


destulă bătaie de cap cu celălalt gagiu, sărăcuţul, cum îl 
cheamă...? Pablito Green. 

— Dacă tot ai fost dumneata, Onetti, cel care m-a sunat, nu 
crezi că poţi să fii menţionat, ca omagiu? 

— Pe dracu, omagiu! Lasă-mă în pace! Nerodule! 

— Dar, Onetti, nu eu te-am pus aici. Dumneata ai sunat la 
telefon. Te-ai băgat singurel în asta. 

— E adevărat. Dar am sunat ca să previn un rău mai mare. Ca 
să te avertizez. 

— Şi dacă te pun, ce? 

— Cum, ce? 

— Da, ce? 

— Nu fi obraznic, puştiule. Dacă mă bagi în poveste, te trimit la 
Brausen, aşa că pregăteşte-te. 

— Uite ce e, Onetti, cu tot respectul, Onetti, mi se pare că 
obraznicul eşti dumneata, care suni şi protestezi. Cum ai făcut 
rost de numărul meu? 

— Era în cartea de telefon. 

— Minţi. Numărul meu e exclus din cartea de telefon. Plătesc 
ca să nu apară. 

— Aici, în Paradis, cartea de telefon nu are excluderi. 

— Onetti, dumneata nu poţi fi în Paradis, nu pot să cred asta. 

— Măi, copile, tu faci pe prostul? 

— Nu, pur şi simplu nu-mi vine să cred că eşti în Paradis. Nimic 
altceva. 

— Niciun nimic altceva! M-a costat destulă muncă. 

— Ce muncă? 

— Tot ce-am scris. 

— Şi literatura te duce în Paradis? 

— Literatura singură, nu. Literatura şi încă ceva... 

— Ce? 

— E un secret, puştiule. Tu vrei să ştii totul? Curios mai eşti! 

— Şi, dacă se poate, prefer să ştiu tot. 

— Uite, puştiule, o să-ţi mai spun ceva. 

— Spune. 

— Fereşte-te de Portillo. 

— ÎI cunoşti? 

— Dacă-l cunosc? Mă cheamă şi de trei ori pe zi. Ultima oară l- 
a angajat Vargas Llosa ca să mă consulte. 


— Şi? 


— Nu i-am dat ocazia, se-nţelege. 

— Ah. 

— Fereşte-te de Portillo, puştiule. 

— De ce? 

— De ce? Asta e întrebarea pe care nu trebuie s-o pui niciodată 
unui mort: „de ce?”. 
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— Onetti la telefon. 

— lar? 

— Cum adică, iar? Nu-ţi place că te sun? 

— Sigur că da. Pentru mine e o onoare să vorbesc cu 
dumneavoastră, don Juan Carlos. 

— Scuteşte-mă de „don”. Foloseşte numele de familie. 

— Bine. Domnule Onetti. 

— Fără „domnule”, lasă Onetti, doar atât. Aşa-mi vine mai 
bine. 

— Bine, Onetti. 

— Te-a sunat Portillo? 

— Încă nu. 

— Fii atent. O să te sune. Pe tine sau pe Green. Ai grijă de 
puştiul ăla, de Pablito. 
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Târr, târr, târr. 

— Alo. 

— Portillo la telefon. Pablo? 

— Da. Pablo Green. 

— Ce faci? 

— Aşa şi-aşa. Onetti m-a anunţat printr-un prieten că o să suni. 
— Cine? Cine ţi-a spus? 

— Nu contează. Ai noutăţi despre mama? 


— Da. Vino azi la patru. 
Clic. 
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18 y Ejido. 

Severa Candem, cu un decolteu care te face să te gândeşti la 
vicisitudinile cele mai profunde ale vieţii. 

— Bună seara. 

— Bună seara, Severa. 

— Pot să iau loc? 

— Sigur că da. 

Se aşază. 

— Ce vrei să bei? 

— Coca Light. 

— Aici n-au Coca. Au Pepsi. Firma are contract cu Pepsico 
Internaţional. 

— E acelaşi lucru. Pepsi Light. 

— Nu. Nu e acelaşi lucru. Coca nu e acelaşi lucru ca Pepsi. 
Dacă începem să confundăm lucrurile acestea minore, pe urmă 
confundăm totul. 

— Pepsi. Pepsi Light. 

Vine ospătarul, garcon-ul, attendant-ul. 

— Ce doriţi? 

— Un Pepsi Light pentru domnişoara şi o Coca pentru mine. 

— Coca nu avem. Avem Pepsi. 

— Nu-i acelaşi lucru. 

— Asta avem. Doar Pepsi. 

— Atunci, nu. Pentru mine, apă minerală. 

— Şi de mâncat? 

— Vrei să mănânci ceva, Severa? 

— Nimic. 

— Zice că nimic. 

— Şi dumneavoastră? 

— Nimic. 

Mă uit la decolteul Severei. Profund. Insondabil. 

Băiatul, garcon-ul, chelnerul, attendantul se uită şi el. Şi se 


duce după comandă. 

— li caut pe asasinii tatei. 

— lar eu pe mama. 

— Tata a dispărut după ce a venit la dumneata. Avea o 
întâlnire cu dumneata. E notată în agenda lui. 

— Şi ce-are a face asta? 

— Pe urmă a fost răpit. Şi, apoi a fost găsit mort. 

— Sigur au fost anarhiştii. Sau Fundamentaliştii Ecologici. 

— Ambele grupări au negat participarea lor la orice acţiune 
privitoare la moartea tatei. 

— Şi dacă mint? Tipii ăştia nu sunt de încredere. 

— Anarhiştii nu mint. 

— Sunt anarhişti! Mint din principiu. Minciuna face parte din 
ideologia lor. 

— Nu! 

— Ar fi putut să fie şi Fundamentaliştii Ecologici. 

— Nu. 

— Dumneata, Severa, simpatizezi cu Ecologiştii? 

— Nu. 

— N-am nicio informaţie care să-ţi poată fi utilă, Severa. 

— Nu? 

— Nu... Doar că eşti foarte frumoasă. Severa se înroşeşte. 

— Foarte frumoasă! 

Se face mai roşie. 

— Foarte, foarte, foarte frumoasă. 
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— Portillo? 

— Nu sunt Portillo. Sunt mama. 

Vocea mamei e inconfundabilă, dar mai răguşită. 

— Dar ceva de la Portillo îţi rămâne în voce. 

— Nu fi nătâng. M-am întrupat ca să pot vorbi cu tine. 

— Ah. 

— Eşti într-un mare pericol. 

— Ce? 

— Da. Trebuie să vinzi apartamentul. Pleacă din oraş. Pleacă 


departe. 

— De ce? 

— Poliţia face cercetări. 

— N-au dovezi. 

— Le vor avea. Sunt trupuri în casă. Inclusiv al meu. Nu uita. 

— De ce-şi bagă Poliţia nasul în problema asta? 

— Severa. 

— Severa a făcut denunţul? 

— A făcut mii de denunţuri. E disperată să afle cine l-a ucis pe 
tatăl ei, pe fiul ăla de căţea de Candem. 

— Şi ce trebuie să fac? 

— Înainte de orice, să faci rost de altă maşină. Furată, 
bineînţeles. 

— Da. 

— Cumpără mai mulţi metri de nailon negru. Du-te acasă. 
Înfăşoară trupul lui Madame Louise în nailon. Aşteaptă să se facă 
ziuă şi pune-l în portbagajul maşinii. 

— Altceva? 

— Du-o departe. 

— In ce direcţie? 

— Spre plajă. În staţiunile din Est. Dă foc maşinii cu ea 
înăuntru. Să nu te vadă nimeni. 

— Şi pe urmă? 

— Întoarce-te. 

— Şi pe urmă? 

— Sună-l pe Portillo. Cere-i să vorbeşti iar cu mine. 

— Altceva? 

— Ce altceva mai vrei! mugeşte vocea răguşită a lui Portillo. 

Tresar. Adaugă: 

— Face patru mii de pesos. 

— De ce atât? 

— Mai bine nu întreba, pufneşte Portillo. 
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Fac rost de altă maşină. Roşie. O camionetă Mitsubishi 4x4, cu 
două locuri. Are aripa stângă avariată. Deschid torpedoul. Sunt 


prezervative. Sute de prezervative. O pereche de foarfece. Zece 
DVD-uri XXX: Săritura urangutanului, Vampirul din downtown şi 
Auz profund sunt câteva dintre titlurile care ies în evidenţă 
printre altele. Mai sunt şi un pistol de nouă milimetri şi şase 
încărcătoare pline. O imagine luminoasă a Sfântului Părinte 
decedat, o păpuşă din gumă cu gură, vagin şi anus din latex roz. 
E blondă, umflată ar atinge mărimea naturală. La faţă seamănă 
foarte mult cu verişoara mea Mirta. Consolatoare de diferite 
mărimi. Unul luminos, stroboscopic. Actele maşinii. Un ciorap de 
damă. O caramea. 

Camioneta are destul combustibil. Nu-i deloc greu să furi o 
maşină. In alt roman am să mă dedic acestui lucru: mă voi 
transforma într-un hoţ de maşini cinstit, care-şi întreţine nevasta 
şi cei şase copii mici. Ciao asasin post-adolescent. Ciao traume şi 
conflicte interioare, maternale, laconiece. Ciao trupuri care încep 
să se descompună. Adio goluri şi greţuri existenţiale. Doar 
aventură. Aventură pură. Voi fi ca Indiana Jones. 

Dar acum sunt băgat în asta. Trebuie să termin ce-am început. 
Altfel, se supără mama. 

Fac un sul cu Madame Louise şi plasticul negru. Un fel de 
clătită. Nu cântăreşte mai nimic. 

Deschid toate geamurile. Merg cu nouăzeci de kilometri la oră. 
Cu o sută de kilometri pe oră. Cu o sută douăzeci de kilometri pe 
oră. 

Vântul rece al nopţii îmi bate în faţă. 

Frânez. Cobor. Suspin. 

Aprind o brichetă Ronson, pe care am găsit-o în torpedou. Ce 
păcat. Arunc Ronsonul aprins, flacăra sa ca o floare, într-o mică 
băltoacă de benzină de sub maşină. 

Au revoir, Madame Louise. 
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Toc, toc. 

— Cine e? 
— Manuela. 
Deschid. 


Manuela intră. Îşi dă jos şorţul. Se întinde pe canapeaua din 
salon. Deschide. 
— Vino aici, don Pablo, cere. 
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Târr, târr, târr. 

— Alo. 

— Bună, sunt Severa. 

— Bună, Severa, ce faci? 

— Rău. Ştii ceva despre asasinarea tatei? 

— Nimic. Absolut nimic. Vreau să te văd. 

— De acord. 

— Curând. p 

Severa se gândeşte. Se gândeşte. Se gândeşte. In cele din 
urmă răspunde: 

— Vino să mă vezi. Mi-e dor de tine. 

— Şi mie mi-e dor de tine. Când să vin? 

— Azi, la opt. Acasă. 

— Bine. 
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— Vrei cafea? 

— Nu, vreau whisky. 

— Cu gheaţă? 

— Nu, fără gheaţă. 

Severa parcă pluteşte. 

Beau whisky-ul dintr-o înghiţitură. Îi întind paharul. 

— Would you give me another glass? Full, please. No ice.?? 
— Vorbeşti destul de bine. Unde ai învăţat? 

— Prin corespondenţă. Mama mi-a plătit cursurile. 

Severa mă serveşte. Ea bea direct din sticlă. 


22 Îmi mai dai un pahar? Plin, te rog. Fără gheaţă. 


— Eşti mai liniştită? 

— Puțin. 

Mă aşez alături. Îmi trec braţul şi sprijin mâna pe umărul ei. 

— Iţi place? 

Severa ridică iar sticla. Zice simplu „da”. Plânge. 

— Ce-i cu tine? 

— Din cauza tatei. 

— Nu te mai gândi la asta. 

O sărut pe gură. Contact lung, profund, cu limba. 

Severa se îndepărtează puţin dar revine imediat. Mă 
îmbrăţişează foarte strâns. 

— Tata era un fiu de căţea, ştii? Hâc! 

— Te simţi rău? 

— Hâc, hâc, hâc... 

Atacul de sughiţuri o ţine mai multe minute. Nu ştiu ce să fac. 
Nu ştiu ce să spun. 
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Emisiune de ştiri. 9 p.m. 


Nici urmă de farfurii zburătoare. În ultimele ore s-au produs 
doar două reperări în afara oraşului. Comisia Forțelor Aeriene 
declară că în acest caz martorii nu sunt de absolută încredere. 

Pe de altă parte, anarhiştii au produs tulburări în centrul 
oraşului. Un comunicat anarhist afirmă că înfăţişarea farfuriilor 
Zburătoare corespunde cu nave ultra sofisticate trimise de 
Imperiu. Probabil nave spion. 

În ciocniri au murit doi anarhiști, trei agenţi de ordine şi un 
câine caniş. 

Vom reveni cu amănunte. 
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O îmbrăţişez pe Severa. 

— Mai tare! 

Mă contopesc cu ea. 

— Mai tare! 

O sărut. 

— Mai. 

Îi desfac nasturii. O dezbrac. O pipăi. O strivesc. 

— Continuă, cere. 

O culc. 

— Dă-i înainte. 

Nu ştiu ce fac. Ameţesc. Sunt confuz. Totul se înceţoşază, e 
frumos, transparent. 

— Dă-i înainte. 

— Stai. 

— Dă-i înainte, când îţi spun! 

— Nu. Nu pot. Încă nu. 
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Când sunt pe punctul să intru în Severa, sună telefonul. 
— Da? 
— Alo, Onetti la telefon. 
— Cine? 


— Onetti. Nu face pe prostul. Prietenul tău ţi-a vorbit despre 
mine. 

— Ce vrei? 

— Nu te pune cu gagica aia, puştiule. Nu-i în avantajul tău. 

— De ce? 

— Ştiu eu ce-ţi spun, puştiulică. Rabadă. 

— Ai venit târziu, Onetti. Deja mi s-a întărit. 

— Înmoai-o, puştiule. Pune-i gheaţă. Fă un duş rece. 

— De ce? 

— Uneori e mai bine să renunţi. Să rămâi cu dorinţa. 


187 


M-am despărţit de Severa. Nu i-a căzut bine, dar până la urmă 
s-a convins. 

Am inventat o întâlnire, un telefon urgent de la Direcţia de 
Sănătate şi de la nişte consultanţi medicali, în legătură cu mama. 

Severa s-a supus. A crezut sau s-a prefăcut că a crezut. Mi-a 
dat un sărut şi a plecat. 
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— Distanţă lungă. 

— De unde? 

— Comala. 

—...? 

— Sunăm din Comala. O să-ți vorbească Rulfo. 

— Salut. 

— Juan la telefon. 

— Care Juan? 

— Juan Rulfo. 

— Dumneata eşti mort. Ca toți din Comala: morți. 

— Morți, vii. E acelaşi lucru. Îţi vorbesc din Comala pentru că 
m-a sunat Onetti. Mi-a cerut să te avertizez. 

— Să mă avertizezi despre ce? 

— Trebuie să ai grijă. 

— De ce? 

— De viață. De ceea ce scrii... 

— Dumneata nu eşti Rulfo. Asta-i o porcărie. Cine-i la telefon. 

— Ba da. Sunt Rulfo. 

Accentul mexican e inconfundabil. Şi vocea la fel. 

— Mereu am vrut să stau de vorbă cu dumneata, maestre. 

— Acum poţi. Dar mai puţină vorbă şi mai multă grijă cu 
băiatul acela, cu Pablito. 

— Spune-mi, Rulfo. Mereu am vrut să ştiu şi sunt sigur că 
dumneata poţi să-mi răspunzi: în ce loc străluceşte răul? 

— În umbră. 


— Şi unde apar stelele în zori? 
— Din cealaltă parte a lumii. 
E Rulfo. Nu încape îndoială. 
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Amorul cu Severa e un lichid bun. Un lac în care se întâlnesc 
mai mulţi curenţi. Unii vin de pe culmi, de pe îndepărtatele 
piscuri ninse. Alţii îşi fac drum de mai aproape, din câmpie sau 
de pe muntele indigen. 

Lacul se umple de o lumină plină de semne, în lumină nu sunt 
cuvinte. Nu există decât suspans, gol, excepţie. 

Lacul se umple şi dă pe dinafară. 

Privesc ochii Severei. 

Lumea explodează, se inundă. 
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— Distanţă lungă. 

— Din Comala? 

— Da. 

— Şi ce faci în Comala? 

— Am venit la Comala să-mi cunosc tatăl, un anume Pedro 
Pâramo. l-am jurat mamei pe patul de moarte şi de atâta jurat, 
am continuat să jur chiar şi după ce mâinilor mele vii le-a venit 
greu să se desprindă de mâinile ei moarte. 

— Mi s-a întâmplat şi mie ceva asemănător, cu mama... 

— Da? 

— Da. Dar nu mi-am făcut timp pentru asta. Deşi i-am promis 
diverse lucruri. 

— Ce lucruri? 

— Diverse. Şi unul, mai ales, unul foarte important. 

— Care? 

— Că voi salva onoarea. 


— Ah, spune Rulfo. Onoarea. 

— Onoarea e un cocoş chior. 

— Asta spui tu? 

— Asta spui dumneata, într-o povestire... 

— Termină cu prostiile, bă. Ocupă-te de fiul tău. 

— Eu n-am copii. 

— A, nu? 

— Nu. Sunt burlac. N-am avut niciodată copii. 

— Ba ai copii. 

— Nu mai spune? 

— Ba îţi spun. Ocupă-te de fiul tău. De progenitura ta. 

— la să vedem, dumneata care ştii atâtea, cum îl cheamă pe 
fiul meu? 

— Pablo. Pablo Green. 

— Acela nu-i fiul meu. E un personaj. 

— E acelaşi lucru. E fiul tău. Şi tu nu te ocupi de el, nu-i acorzi 
timp, nu-l îngrijeşti bine. Ai grijă de el, cumetre. 

— El o să-şi facă viaţa lui. 

— E singur. 

— Ajută-l. 

— Nu pot să-l ajut. E liber. O să fie ce are chef. 

— Ai grijă de el. Sfătuieşte-l. Tu eşti tatăl lui. 

— Nu sunt tatăl lui! 

— Eşti. Chiar dacă nu-ţi place. Eşti. Sună-mă la Comala când ai 
nevoie de mine. 

— Ce număr? 

— Prefix direct internaţional. Tară: Mexic (0052). Localitate: 
Comala (XX). Destinatar: Rulfo, Juan. Număr de telefon: (0052 
XX) 232 232 232. 

Clic. 


191 


— Portillo? 

— Nu. Mama ta. 

— Mămico! 

— Trebuie să scoţi trupul trompetistului din apartamentul de 


deasupra. Pute deja. Vecinii o să-şi dea seama. 

— Nu-i nimic. Am convins-o pe Manuela. 

— Mucos prost! Manuela nu contează. Contează vecinii. Fă ce- 
ţi spun. 

— Bine. 

— Du-te la portăreasă. 

— Fă porcăriile alea cu Manuela. 

— Bine. 

— Când se scoală, când se duce la baie să facă pipi sau să se 
spele, îi iei legătura de chei. 

— Da. _ 

— Păstrezi legătura în buzunarul pantalonilor tăi de doc. In 
jeanşi. 

— Bine. 

— Când se întoarce Manuela, o aştepţi cu un zâmbet. 

— Da. 

— Îi zâmbeşti încă o dată. 

— Da. 

— Îi arăţi dinţii albi, incisivii şi o parte din canini, într-un surâs 
larg. 

— Da. 

— Continui să-i zâmbeşti. 

— Da. 

— Păstrezi zâmbetul. 

— Da. 

— Atunci o îmbrăţişezi. 

— Poftim? 

— Da. O îmbrăţişezi şi o arunci pe pat. Şi te mai tăvăleşti un 
pic cu ea. 

— Da. 

— Mult timp. 

— Da. 

— Apoi îi dai puţin vin. 

— Da. 

— Puțin mai mult. 

— Da! 

— Îi pui nişte pastile de Mitradol în vin. Bine pisate, ştii tu. 

— Da. 

— O să cadă lată. 


— Da. 

— Atunci vei profita. Cu legătura de chei urci în apartamentul 
trompetistului. 

— Da. 

— ÎI înfăşori în nailon. Din cel care ţi-a rămas de la Madame 
Louise. 

— Da. 

— Îl cobori cu liftul, până la garaj. 

— Da. 

— ÎI pui în camionetă. 

— Ce camionetă? 

— Cea pe care o s-o furi, prostule. Şi de data asta să nu fie 
Mitsubishi. 

— De ce? 

— Ca să nu te repeti. 

— Da. 

— Îl duci până la Plaja Pascual. 

— Da. 

— Pe Plaja Pascual îi dai foc. 

— Da. 

— Te întorci. 

— Da. 

— Ai înţeles? 

— Da, mamă. 
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Țârr, ţârr. 

— Alo. 

— Severa la telefon. 

— Ce faci? 

— Rău. Nu apar asasinii tatei. 

Îmi dreg glasul. 

— Nu se poate. 

— Când o să pun mâna pe cei care l-au ucis pe tata, fac din ei 
carne tocată. Am angajat un detectiv particular. Poate o să te 
viziteze, ca să te întrebe câte ceva... 


— Hmm... cu multă plăcere, să mă sune înainte, aşa sigur o să 
fiu acasă. 

— Îi voi spune. 

— Severa... 

— Ce e? 

— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, Pablito Green. 
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— Ţi-am spus să-l ajuţi pe puşti. 

— Cine-i la telefon? 

— Onetti. 

— De unde mă suni? 

— Din Santa Maria. 

— la spune-mi, ce te interesează pe dumneata Pablo Green? 

— Uite ce e gagiule, pe mine lucrurile mă interesează mai mult 
decât crezi tu. 

— A, da? 

— Da. Ai văzut-o pe Dolly? 

— N-am mai văzut-o de mult. 

— Ştii ce? 

— Ce? 

— Severa îl iubeşte pe Pablo Green. Te-ai băgat unde-i 
lupanarul mai mândru, puştiule. L-ai băgat pe el. Şi pe ea, pe 
puştoaică, pe fiica lui Candem. 

— Te înşeli. 

— Nu, nu mă înşel. Te asigur eu, care sunt pe lumea cealaltă. 


194 


— Am nevoie de zece mii. 
— Cine-i la telefon? 
— Portillo. 


— N-am zece mii. 

— E treaba dumitale. Fă rost de ei. Comunicările astea sunt 
scumpe. Nu e internet, ştii? 

— lar dumneata, Portillo, nu eşti Bill Gates. 

— Oricum. Am nevoie de zece mii. 

— Pentru când? 

— Cel mai târziu luni de dimineaţă. 

— Şi de unde o să scot suma asta? 

Clic. 
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Vineri noaptea. 

Aştept la ieşirea din cazinou. 

Două bătrâne îmbrăcate luxos. Bijuterii. 

Le urmăresc. 

Vor să ia un taxi. Din fericire, nu sunt taxiuri. Am pistolul de 
nouă milimetri în buzunarul drept al sacoului. Şi un ciocan în cel 
stâng. 


Ta-te-ti, norocul tău. Aleg ciocanul. Mi se pare mai uman decât 
o armă de foc. Îi dau în cap uneia dintre bătrâne: 

Crack! 

O împing pe cealalată bătrână: 

Crackkkkk! 

A căzut ca plumbul la pământ. În mod absolut sigur şi-a 
fracturat şoldul. 

— Au, mi-am fracturat şoldul! izbucneşte. Tita! Ţi-a crăpat 
capul! Eşti moartă! 

Cum e posibil ca femeile astea bătrâne să ştie atâtea despre 
propriul corp, despre starea exactă a sănătăţii lor în fiecare 
moment? Cum e posibil să se autodiagnosticheze cu atâta 
precizie? 

— Auu. 

Trag de poşetă. Trag. Nu-i dă drumul. 

— Auuu. 

— Baba dracului, dă-i drumul. 


— Ba nu-i dau drumul deloc, fiu de căţea, mi-am fracturat 
şoldul. 

— Dă-i drumul, îţi spun. 

Nu-i dă drumul. 

li dau cu piciorul în cap. 

— Au. 

Nu dă drumul. 

O lovesc mai tare cu piciorul. 

— Du-te-n p..... mă-tii, rosteşte cu voce tare bătrâna. 

Încă un picior, într-un ochi. 

În sfârşit, dă drumul. Plec în fugă. 

Alerg. Alerg. Alerg. Alerg. 

Gâfâi. 

Alerg. Aleeeeerg. 

— FIfffIffFfFFFf... îşi dă ultima suflare bătrâna, în depărtare. 

Mă simt Rodia. 

Raskolnikov din Crimă şi pedeapsă. 
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Treizeci de mii de pesos. Nu-i rău. Pot să-i plătesc lui Portillo. 
Pot să mănânc la cină un Combo Alegria la Mac Meat, pot chiar 
să fac asta de mai multe ori. Pot să plătesc lumina, telefonul şi 
întreţinerea. Pot să cumpăr un cadou pentru Severa Candem. 

Şi tot mai rămân. 


197 
— Ai idee cine e Onetti? o întreb pe Severa. 
— Habar n-am. 
— Dar Rulfo? 


— Nici atât. De ce? 
— Mi-au apărut în vise. 
— Nu ştiu cine sunt tipii ăştia. Dormi mai departe şi nu mai 


vorbi prostii, mă sfătuieşte Severa în cămaşa ei de noapte fucsia. 
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— Luăm micul dejun? 

— “ine. Fie. 

— Mac Meat? 

— Nu prea-mi place Mac Meat. 

— Mie da. E rapid. Eficient. Aproape curat. Ştii întotdeauna ce 
mănânci. Hai, Severa, să mergem la Mac Meat. 

— Ce vrei? 

— Lasă-mă să mă gândesc. Cere tu primul. 

— Eu vreau un Combo Alegria. Cu cartofi /arge şi surpriză. 

— Ce e un Combo Alegria? 

— E un pacheţel cu un hamburger, cartofi prăjiţi small, 
medium sau large, o răcoritoare şi o surpriză. 

— O surpriză? 

— Da. E pentru copii. Dar pot să ceară şi cei mari. 

— Atunci cere încă un Combo Alegria pentru mine. Vreau să 
văd surpriza. 

— Bine! 

Surpriza e un sicriu cu chipul Dictatorului din Est încrustat pe 
capac şi o goarnă, pentru sărbătorirea înfrângerii lui. 

— Nu prea mă încântă surpriza asta, spune Severa. 

— Nici pe mine. 
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— Tu crezi în viaţa de după moarte? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Cum, mai mult sau mai puţin? 

— Cred că trebuie să ai mereu o second chance. 
— O ce? 

— O second chance, o a doua şansă. 


— Şi cine te-a învăţat asta? 

— O femeie care a dispărut într-un cutremur. O chema Ivana. 

— Şi ea a avut o second chance? 

— Desigur. Şi-a revenit. Au scos-o distrusă dintre dărâmături. 
Şi-a revenit. S-a recuperat aproape complet. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă a avut încă o mie de chances. 


200 


— Ce se-ntâmplă? ţipă Manuela. 

Mă ridic din pat, dezbrăcat. 

Mă uit pe fereastră. 

— Ce-i asta? 

— Sirene. 

— Ce? 

— Poliţia a înconjurat clădirea. E Grupul pentru Operaţiuni 
Speciale. Înarmaţi de război. O să intre. 

— Doamne Sfinte! ţipă Manuela şi se închină din frunte şi până 
la ţâţele imense. 
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Buuuuf... 

Au dărâmat uşa de la intrare. Au întrerupt curentul electric. 

Comandourile urcă etaj după etaj. Sparg uşile de la fiecare 
apartament cu o lovitură sigură de picior. 

Prima e cea de la locuinţa portarului. Manuela şi cu mine 
suntem în pielea goală. 

— Cine eşti dumneata? mă întreabă un soldat înarmat ca de 
război, cu cască şi mască antigaz. 

— Jesus. Sunt Jesus, îmi iau accentul spaniol, sunt portarul. Ea 
e Manuela, soţia mea. 

— Aha. 


— Pe cine căutaţi? 

Soldatul e un recrut tânăr. 

— Pe un psihopat. Pe un psycho-ki/ler. Se pare că a omorât 
nişte vecini şi pe doctorul Candem. Se bănuieşte că şi-a omorât 
şi mama. 

— Nu se poate! 

— Cum adică, nu se poate? 

— Nu. Doctorul Candem a trecut mai devreme pe-aici, prin faţa 
uşii. Se ducea să-i facă o injecție unei bolnave de la etajul cinci. 

— Mulţumesc pentru informaţie. 

— N-aveţi pentru ce. 

Recrutul iese în goană. Entuziast. 

— De ce i-ai zis asta? întreabă Manuela. 

— Ca să-l fac fericit. Ca să-i povestească superiorului lui. 

Mă îmbrac. 

Manuela mă priveşte ca proasta. 
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les în stradă. 

Manuela merge în urma mea. Goală. 

— Nu pleca! Nu mă lăsa singură! 

Un soldat, postat în spatele unui vehicul militar, o împuşcă. O 
nimereşte în mijlocul ţâţelor. Manuela cade la pământ, cu inima 
plesnită. 
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Îmi văd de drum. Mai sunt câţiva metri până la colţul străzii. 
Trece în fugă fiul de cinci ani al familiei de la etajul al doilea. Un 
lunetist îl nimereşte în plină figură. 

Creieri. Zboară creieri. 
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Tipii ăştia sunt bestii. Adevărate bestii, împuşcă şi apoi 
întreabă. Orice lucru care se mişcă sau arată teamă e o ţintă 
perfectă. 
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Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinţească-se numele Tău, facă- 
se voia Ta, precum în cer aşa şi pe pământ. 

Buuum... 

Au ucis-o pe vecina cu cartofii. l-au spart capul. 

Parcă e piure. 
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Reuşesc să mă ascund. 

Controlează clădirea de-a fir a păr. 

Nu găsesc nimic. 

Niciun cadavru. Nicio conspirație. Niciun psihopat. 

Ce s-o fi întâmplat cu trupul mamei? A devenit invizibil? 

Singurele victime sunt cele făcute de Grupul Special de 
Operaţiuni. 

Clădirea e curată. Curată ca lacrima. Plină de sânge nevinovat. 

— Sergent, se pare că nu e nimic. Niciun psihopat. Niciun 
cadavru în putrefacție. 

— Mai verificaţi o dată. 
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şi 


lau autobuzul 105. 

— Bilet muncitoresc? 

— Nu. Bilet obişnuit. 

— Atunci costă cu zece pesos mai mult. 

Plătesc cu plăcere. 

Mă aşez lângă o grăsană. Zâmbeşte. 

Zâmbeşte iar. 

N-am chef. 

Zâmbeşte. 

O ciupesc de fund. 

Deschide gura. 

După cât se pare, asta va fi mai rău decât îmi închipuiam. 
— Unde mergi? se interesează grăsana. 

— Până la podul Carrasco. 

— Ah. Şi eu merg pe-acolo. Dar dacă vrei coborâm mai înainte 
mergem un pic pe jos. După-amiaza e frumoasă. 

— Frumoasă, Îi zic. 

— Aici, şofer. Opreşte aici. 

Coboară grăsana. 

Pe urmă eu. 

Locul e plin de copaci. Eucalipţi. 

— Ce plăcută e briza, pufneşte grăsana. 

— Foarte plăcută. 

— Eşti de pe-aici? 

— Oarecum. Locuiesc câteva cvartale mai încolo de pod, mint. 
— Am zis eu. Cred că te-am mai văzut. 

— Se poate. 

Grăsana îmi apasă pe testicule. 

— Termină cu asta! 

— Nu cumva eşti timid acum? 

— Nu-i asta. Dar mă grăbesc. 

— Nu fi prost. 

N-am încotro. O rezem de eucalipţi. O arunc în iarbă. Îi ridic 


fusta. 


— Călătoreşti mereu cu 105? bâiguie balena. 
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Scot trei mii patru sute de pesos de la grăsană. 

— E tot ce am. E toată leafa mea, spune. 

— Mai dă-mi. 

Scotoceşte într-o cută a bluzei. 

— Poftim. Aici mai sunt trei sute de pesos. Sunt ai soţului 
meu... dar să nu mă laşi. 

— Ce? 

— O să te întorci? 

— Sigur că am să mă întorc. 

— Te implor. 
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Şi pe urmă te acuză că eşti misogin. 
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— Unde locuieşti? îi zic grăsanei. 

— În cartierul ăsta. Cu soţul meu. 

— Ai copii? 

— Încă nu. 

— Sigur că mă întorc. Trebuie să mă întorc. Fă rost de toţi banii 
care poţi. 

— Da. Întoarce-te cât mai repede. 

— Când e soţul tău acasă? 

— Niciodată după şapte seara, nici noaptea. Lucrează ca 
paznic de noapte. 

— Până la ce oră? 

— Până la opt dimineaţa. Se întoarce la opt şi jumătate, nouă. 

— Atunci, sigur mă întorc. La noapte. Pe la două. Pregăteşte-mi 
ceva de mâncare. 

— Îţi plac cartofii prăjiţi? 

— La nebunie. 
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Un paşaport. Am nevoie de bani şi de un paşaport. 

O sun pe Severa. 

— Severa? 

— Da. 

— Sunt Pablo. 

— Vreau să te văd! 

— Şi eu vreau să te văd. 

— La opt, în shopping-ul Sirena. 

— Acela înconjurat de lacuri şi peşti? 

— Exact. 

— La opt, acolo. 

— Severa. 

— M-ai speriat. 

— Îmi trebuie un paşaport. Şi nişte euro. 

— De ce? Pentru ce? 

— Trebuie să plec din ţară. Dar îţi jur că n-am nimic de-a face 
cu ce-a păţit tatăl tău. 

E o minciună milostivă. Mama m-a învăţat că există minciuni 
perverse şi minciuni milostive. Asta e milostivă. O iubesc pe 
Severa. N-are de ce să sufere. 

— Câţiva euro pot să-ţi dau. 

— Şi paşaportul? 

— Asta-i mai greu. 

— De ce? 

— Trebuie vorbit cu militarii. Cu superiorii, prieteni şi asociaţi 
ai tatei. 

— Vorbeşte, te rog! îi dau un sărut. 

— O să fac tot posibilul. 
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— Graso? 
— Da. 
— Soţul tău a plecat? 


— Da. 

— Pot să intru? 

— Sigur. 

Intru. E întuneric. E o grotă. 

— Mai ai ceva bani? 

— Câţiva. 

— Câţi ai? 

— Aici sunt toţi. 

— Două mii de dolari! E mult! De unde i-ai luat? 

— De la proprietara casei unde lucrez ca menajeră. la-i. Sunt 
pentru tine. 
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Severa îmi dă un paşaport. 

— Fotografia îmi seamănă leit. 

— Eşti tu, dragule. Fotografia pe care mi-ai dat-o. Unde ai de 
gând să pleci? 

— In Suedia. 

— la-mă cu tine. 

— Nu pot. 

— Am paşaport. Ca al tău. Pe paşaport mă cheamă Helena 
Brown. 

— Dar nu pot să te iau. 

— la-mă. Take me, honey!” 

— Vorbeşti englezeşte? 

— Ce credeai? Take me. My body with your soul.2* 

— Asta-i foarte poetic. Dar nu pot. 

— Du-te-n p.... Măctii. 
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23 la-mă, scumpule! 
2 la-mă. Trupul meu cu sufletul tău. 


— Pablo Green, eşti acuzat de moartea mamei dumitale. 

— Aha. 

— Şi de moartea lui Madame Louise, prietena mamei dumitale. 
— Aha. 

— Şi de dispariţia vecinului trompetist. 

— Aha. 

— Şi de cea a portarului din blocul unde locuieşti, numit Jesus. 
— Jesus a murit din cauza unui infarct. 

— Şi de asasinarea doctorului Candem. 

— Unde-i Severa? 

Mă trezesc agitat. Transpir. Mi-e greață. 

— Unde-i Severa? 

Partea stângă a patului e goală. 
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— Pablo s-a îndrăgostit de Severa. Şi asta e o porcărie. 

— Cine e la telefon? 

— Onetti. 

— Cum îţi mai merge? 

— Nu ţi-am spus să ai grijă de Pablo? 

— Mi-ai spus. 

— Şi l-ai lăsat să se îndrăgostească de Severa? 

— Nu era treaba mea. 

— Dar Pablo l-a omorât pe Candem, tatăl Severei. 

— Insist: nu e treaba mea. 

— Ştii ce se întâmplă? 

— Ce? 

— Tu scrii cu fundul. 

— Ce? 

— N-ai măsură. Scrii primul lucru care-ţi vine în minte. 

— A, da? Şi cine eşti dumneata, Onettito, Juan Carlos Onettito, 
ca să-mi spui asta? În plus, dumneata eşti mort. Ai murit în 
secolul trecut. Du-te la dracu. 

— Uite ce e, puştiule, când soldăţoii au percheziţionat 
apartamentul Eleonorei Green, am acoperit cadavrul cu un văl de 
plasmă, ca bestiile de soldăţoi să nu-l vadă, ca să-l facem pentru 


o clipă invizibil... 

— L-aţi acoperit? Cine? 

— Rulfo şi cu mine. Dar n-o să mai facem nimic ca să-l 
protejăm pe Pablo şi să îndreptăm neroziile pe care le comanzi 
tu. 

— Vă mulţumesc. Lui Rulfo şi dumitale. Aţi fost foarte amabili. 
Dar Pablo e mare, face ce vrea. 

— Nu poţi permite ca Pablo să-l omoare pe Candem şi ca fiica 
acestuia, Severa, să se îndrăgostească de asasin. 

— Fac ce-mi vine pe chelie. 

— Corectează. Şterge şi începe totul din nou. 

— Nici mort. Înţelegi, Onetti? 

— Nu. 

— Dumneata eşti un /oser, un învins, un ratat. Dumneata ai 
spus: întotdeauna la placet. Trântit într-un pat. Cu un chiştoc de 
ţigară şi un whisky. Un caiet. O pană. Un creion. O femeie. Asta 
era lumea. 

— Şi tu o să mă judeci pe mine, mişelule? Nu e drept şi nici 
inteligent ce faci cu puştiul acela. 

— Treaba lui Green. Plânge-te la Diaz Grey. La cine vrei. 

— Îţi repet: e o greşeală. 

— Maestre: fac ce-mi dictează testiculele. 

— Texticule? 

— Texticule. Testicule. Inspiraţie. Boaşe. Coaie. Ouă. 

— M-am prins. 

— Fă-mi o favoare, maestre. 

— Da. 

— Trimite-mi o carte poştală din Santa Maria. 
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Distanţă lungă. 

— Rulfo la telefon. 

— Ce vrei? 

— Mă trimite tizul meu, Juan, Juan Onetti. Sun din Comala. 
— În Comala toţi sunt morţi. 

— De-aia îţi vorbesc de-aici. larăşi. De unde ţi-aș vorbi altfel? 


— Din p.... Măctii. 

— Nu mă jigni, amice. 

— Juan. 

— Da. 

— Spune-i celuilalt Juan că băiatul e bine. Are paşaport nou. 
Are bani. O să fugă în Suedia. 

— Cu Severa? 

Nu ştiu. E treaba lui. A lor. 
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— I'm Paul Green. This isn't a novel. This is a history told by an 
idiot. 

— Really? 

— I want to reach happiness. 

— But, where is happiness? What is happiness? 

— Happiness is a special condition of the soul. 

— Like jazz? 

— No. Nothing to de with jazz. Jazz reminas me ofauggie. Not 
happiness. 

— Like te Thanksgiving day, darling? 

— Oh, no. I wanna express something completely different. 
It's... it's... like a burden.” 

— O povară? 

— Da. O povară. 

— Ce fel de povară? 

— Like a sin. Like a funny sin.% 


25 Sunt Paul Green. Acesta nu este un roman. E o poveste spusă de un idiot. / 
Serios? / Vreau să fiu fericit. / Dar, unde este fericirea? Ce este fericirea? / 
Fericirea este o stare specială a sufletului. / Ca jazzul? / Nu. Fără nicio legătură 
cu jazzul. Jazzul îmi aminteşte de grăsanul Auggie. Fericirea nu. / Ca Ziua 
Recunoştinţei, dragule? / O, nu. Mă refer la ceva complet diferit. E... E... ca o 
povară. 

26 Ca un păcat. Un păcat amuzant. 
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Un păcat. Există păcate uşoare, mortale, capitale. 
Păcate mici. 

Păcate medii. 

Păcate mari. 

Small. Medium. Large. 
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— Like a sin. 

— What is a sin? 

— A sin is a kind of spiritual hole. For instance, when you have 
a dream, surrounded by angels and devils, and you cant 
distinguish who is who... 

— Înţeleg. 
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Chin înseamnă bărbie. 

Sin înseamnă păcat. 

Sună cam la fel. 

— Dar cu bărbia nu comiţi păcate. În general, ca să păcătuieşti 
cu adevărat, se folosesc alte părţi ale trupului sau ale sufletului. 
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2 Ca un păcat. Ce este un păcat? Un păcat este ca o gaură spirituală. De 
exemplu, când ai un vis şi eşti înconjurat de îngeri şi demoni şi nu ştii cum să-i 
deosebeşti... 


— La telefon Rulfo, din Comala. 

— Ce mai faci? 

— Sunt mort. 

— Şi asta e bine? 

— Mai bine decât orice, cumetre. 

— Ce doreşti? 

— Salvează-l pe Pablo, băi. 

— De asta mă ocup. 

— El nu este vinovat. 

— In povestea asta nu exisă vini. 

— Întotdeauna există vini. 

— Voi vedea ce pot să fac. 

— Salvează-ţi fiul. 

— Eu nu sunt Dumnezeu. Nici n-am copii. 
— Ai. 

— Şi ce vrei să fac, Rulfo? 

— Să pui mâna acolo unde este nevoie. 
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— Sunt însărcinată. 

— Eşti nebună. Acesta nu este un teatru TV. 
— Dar sunt. Tocmai mi-am făcut testul. 
— Pe nemâncate? 

— Pe nemâncate. A ieşit pozitiv. 

— Fir-ar mă-ta a dracului. Nu-i posibil. 
— Este. 

— Nu e posibil. 

— Este, Pablito. 

— Severa: nu poţi să fii însărcinată. 

— Sunt. Cu tine. 

— Nu e posibil. 

— Este. 
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Poliţia înconjoară din nou clădirea. 

— Pe cine căutaţi? strigă cea de la etajul şapte. 
— Pe asasin. 

— Nu e aici. 

— De unde ştiţi că nu? 

— L-am văzut fugind pe fereastră. Are dinţi. 

— Ce? 

— Dinţi foarte lungi. Colţi. După mine, e un vampir. 
— Un vampir? 

— Poartă mantie. Mantie neagră. Şi revere roşii. 
— Şi cu cine seamănă? 

— Seamănă cu Pinochet. 
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Vampirul umblă pe străzi. Umblă pe terase. „Mai devreme sau 
mai târziu se vor deschide marile alei cu plopi pe unde vine 
vampirul cel nou.” 
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— Obraznicule. 
— Prostule. 
— Bădăranule. 
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— Puştiule? 


— Da! 

— Onetti la telefon. 

— Cum îţi mai merge? 

— Nu te pune cu lucruri serioase. 

— Eu nu mă pun cu nimeni. 

— Ba da, te pui. Parodiezi. Satirizezi. Râzi de un martir. Râzi de 
nenorocirea altuia. Pomeneşti de Pinochet cu o uşurinţă care 
doare. Râzi de Allende. 

— Nu râd de nimeni. 

— De ce nu continui subiectul legat de Pablito, de disperarea 
lui, de imaturitatea lui, de mama lui moartă? De ce nu dezvolţi 
mai bine tema eutanasiei, a vieţii, a morţii? 


— lar dumneata, Onetti, de ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala? 
Aici lucrurile sunt aşa cum sunt. 

— Ascultă-mă, puştiule. 

— Allende e cu dumneata? 

— Da. Este. 

— Transmite-i salutări. 
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— Vreau să-l am. 

— Nu poţi, Severa. 

— De ce? 

— De-aia. 

— Asta nu e un motiv. 

— Este. 

— Fascistule! 

— Proasto! 

— O să-l am. Vrei sau nu. Tâmpitule! 
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În casă nu rămâne decât trupul mamei. Nu-mi explic cum de 
nu l-a găsit Grupul de Operaţiuni Speciale al Poliţiei când a 
percheziţionat clădirea. 

Îmi vine nu ştiu cum să-l arunc. Dar chiar mama mi-a cerut 
asta. 

Este singura dovadă rămasă împotriva mea. Problema nu este 
atât cadavrul mamei. Problema e musca. 

— ZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZ.  Aterizează pe călcâiul 
stâng. 
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The sky is blue 
and te sea is green 
in the yellow 
submarine. 

The soul is wrong 
and belly is brown 
in the stupid 
mami's sound.28 
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— Nu rimează prea bine. 
— Dar rimează. 

— N-are sens. 

— Ba are. 

— Să-l lăsăm aşa. 

— Aşa e bine. 


2 Cerul e albastru/ şi marea verde/ în submarinul/ galben/ Sufletul s-a înşelat/ 
şi pântecul e maron/ în prostia/ lui mami şi a sunetului său. 
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— Severa, trebuie să avortezi. 
— Nu. 
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Nu mai suport. Unii se îmbată. Alţii iau cocaină. Alţii ciocolată, 
cacao. Valium. Lemerol. Vin vărsat, îndoit cu sifon şi Sinodin. 

Nu suport. 

— Un Combo Alegria. Şi o porţie extra de cartofi prăjiţi /arge, 
plus o băutură răcoritoare gigant. 

— Combo cu surpriză? 

— Desigur. 
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Devorez hamburgerii. Cartofii prăjiţi. Îmi ling degetele. 
Ketchup-ul parcă e sânge. 

Muştarul, limfă. 

Resturile de sare, spirite. 

Surpriza e o marionetă moartă. 
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Emisiune de ştiri. 3 a.m. 


O flotilă de nave spaţiale aterizează în faţa sediului Guvernului. 
In câteva minute vom avea imagini pe viu şi în direct, de la 
locul faptei. 
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Emisiune de ştiri. 4 a.m. 


Un comando anarhist a defecat în colectiv în fata 
monumentului Fundamentalului. 
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Emisiune de ştiri. 6 a.m. 


Șase anarhişti au fost doborâți de forțele de ordine când 
încercau să se apropie de flotila de nave spațiale care a aterizat 
în fața sediului Guvernului. 
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Emisiune de ştiri. 7 a.m. 


Ricky Martin cântă „Extratereştrii”. Publicul aplaudă în 
picioare. 
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Emisiune de ştiri. 9 a.m. 


Spectacole: Drexler primeşte premiul Oscar pentru cântecul 
„De cealaltă parte a râului” Kim Basinger, goală, cântă „Imn 
pentru extratereştri”. Clint Eastwood face un lent şi plictisitor 
streaptease în fața camerelor CNN. După cum se observă din 


imagini, ridurile îl acoperă din cap până-n picioare. 
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Emisiune de ştiri. 11 a.m. 


Clint Eastwood o bate pe Kim Basinger în fața camerelor de 
luat vederi. Amândoi sunt goi şi sângerează pe gură şi pe nas. 
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Emisiune de ştiri. 1 p.m. 


Drexler îl bate pe Clint Eastwood. 
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Emisiune de ştiri. 5 p.m. 


Clint Eastwood agonizează. Drexler rămâne la terapie 
intensivă. Kim Basinger întreţine relații sexuale în fata camerelor 
de luat vederi cu un necunoscut deghizat în King Kong. 
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— Pablo, sunt Portillo. 
— Da. 
— Mama ta vrea să-ţi vorbească. 


— Bine. 

— Pablito? 

— Mamă. 

— Trebuie să ai grijă. 

— De ce, mamă? 

— Severa e gravidă. 

— Ştiu. 

— Cum adică ştii? 

— Da, mamă. Eu am lăsat-o gravidă. 

— Eşti un animal. 

— Dar, mamă... 

— Onetti zice că eşti un animal. 

— Nu-l băga în seamă pe Onetti, mamă. 

— O să fie fată. 

— Cine, Onetti? 

— Nu, nerodule. Copilul. 

— Ah. 

— Ce nume o să-i pui? : 

— Păi... dacă e fată, Eleonora. In onoarea ta. 

— Salut. 

— Hei. 

— Portillo la telefon. 

— Ce vrei? 

— Când o să-mi plăteşti? 

— Mâine. 

— De data asta sunt douăzeci de mii. 

— De ce a crescut atât? 

— Inflația. Criza bancară. Delapidările. Împrumuturile de la 
Fondul Monetar Internaţional. Sunt interferenţe magnetice cu 
Lumea Cealaltă... Totul face ca preţul să crească. 

— Mâine îţi plătesc. 
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— Portillo? 
— Chiar el. 
— Am venit să-ţi plătesc. 


— Mă bucur. Vrei să bei ceva? 

— Vreau Sprite. Sprite Light. 

— Îţi aduc. 

Portillo se duce la bucătărie. De acolo strigă: 

— Altceva? Gheaţă? Lămâie? 

— Nu. 

Portillo se întoarce cu două pahare. 

— Acum o să-mi plăteşti? 

— Da. 

Scot pistolul de nouă milimetri and I shoot him. Now, | became 
brave. I don't mind the blood.?* 
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— A murit Portillo. 
— Fugi de-aici! 

— Da. L-au lichidat. 
— Cine a fost? 

— Nu se ştie. 

— Cine este bănuit? 
— Mafia. 

— Mafia? 

— Da. Poftim. 
Buuuum. 

— Ahhhh. 
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— Mamă, mamă. 


Ş 9 yuyu 


— Sunt aici, fiule. 
— A murit Portillo. 


29 şi îl împuşc. Acum am curaj. Nu mă deranjează sângele. 


— Nu. N-a murit. L-ai omorât. 

— Dar, mamă... 

— Eu ştiu că n-ai avut altă soluţie. Nu-ti ajungeau banii. Dar 
Portillo e supărat. Acum o să fie mult mai greu să luăm legătura. 
Poate că n-o să mai putem vorbi... 

— Am nevoie de tine, mamă. 

— De ce l-ai omorât pe Portillo? Acum suportă consecinţele. 

— Sfooor, sfoor. 

— Nu fi muiere. Dacă ai avut curaj să-mi faci injecţia, s-o omori 
pe Madame Louise şi pentru toate celelalte, acum îndură, “iu/e. 

— Da, mamă. 

— Aşa-mi place. Să fii bărbat. 
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Severa e în trei luni. 

247 
Severa e în patru luni. 

248 
Severa e în cinci luni. 
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Emisiune de ştiri. 10 p.m. 


O indispoziție de moment l-a doborât pe Preşedinte. Se 
reuneşte Consiliul de Miniştri. Anarhiştii semnează un acord cu 
extratereștri. 

Vom reveni cu amănunte. 
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My name is Paul. Paul Green. | speak English just a little, 
almost well. Enough. My history (not my story) is a common 
history. A history among others. l'm a son of Eleonora Green. | 
dont't know my father’s name. My father is a phantom, an 
invisible shape în the fog. My father is a spectrum. However, if I 
watch the mirror, | can suspect my father's shadow in the deep, 
far distance.“ 
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Extratereștrii au plecat fără să dea explicaţii. 

Anarhiştii continuă să acţioneze, de fiecare dată cu mai mult 
entuziasm şi îndrăzneală. 

Onetti n-a mai sunat. 

Rulfo n-a mai sunat. 

Pablo Green a slăbit un pic. Poate că este prea slab, dar în 
ultimele zile pare mai liniştit. Zâmbeşte des. 

Cerul se înorează. Dar în mijlocul cerului, o gaură de lumină 
zgârie norii şi ajunge până aici, luminează o mică parcelă unde 
culorile devin intense, vii, respiră. 

Din cauza frigului, musca a dispărut. 


3% Numele meu e Paul. Paul Green. Vorbesc un pic engleza, aproape bine. 
Suficient. Istoria mea (nu povestea mea) este o istorie obişnuită. O istorie ca 
toate celelalte. Sunt fiul Eleonorei Green. Nu cunosc numele tatălui meu. Tatăl 
meu e o fantomă, o formă invizibilă în ceaţă. Tatăl meu e un spectru. Totuşi, 
dacă mă privesc în oglindă, pot să întrezăresc umbra tatălui meu în profunda, 
îndepărtata distanţă. 
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Plec cu Severa în Suedia. Avem bani şi paşapoarte. Acolo se va 
naşte fiica noastră. Se va numi Eleonora Severa, în onoarea 
mamei şi a soţiei mele. Nu ne vom întoarce niciodată, never. 

Forget my bad actions, please. Forgiv'em.*! 

Îmi este imposibil să comunic cu mama. Aş vrea să-mi iau 
rămas bun de la ea. Am încercat, dar n-am putut. lar ea nu mă 
cheamă. Odată mort Portillo, mi s-au întrerupt liniile de 
comunicare cu Lumea cealaltă. Nu contează. Mă despart de voi. 
Dacă muriţi înaintea mea, deşi „toţi riscăm să fim prima fiinţă 
nemuritoare”, transmiteţi-i salutări mamei. 

lată: happy end. 

Acum, pe lume nu e decât bucurie. 


31 lartă-mi faptele rele, te rog. lartă-le. 


